El tintero de sangre

Test: ¿Eres un animal erótico-festivo?

2012-02-14T15:37:00.002+01:00

Hace pocos días, el viernes oel sábado, no recuerdo, estaba dándole las vueltas al temario y me
asaltó porinternet unos de esos tests de amor que tanto gustan en días como hoy.Empezando
porque conmemora a un santo, la fiesta de hoy no me entusiasma endemasía. Lo que ocurre es que
el test ese, que me preguntaba si tenía suerte enel amor, me soltó lo siguiente en los resultados :
"Deberías analizarprofundamente que es lo que no está funcionando, porque no puede ser normal
todo lo que te ocurre"

Después de sentirme humilladapor una maquinita hijaputa decidí hacer mi propio test, que no tiene
fundamentoalguno, ni oficio ni mucho menos beneficio, pero que quizás os entretenga unrato.

¿Eres unanimal erótico-festivo?

1. ¿Qué relación mantienes con tu anterior pareja?

a) Orden de alejamiento por tiempo indefinido

b) Mi anterior pareja y yo partimos cocos

c) Además de partir cocos cuando nos aburrimos de hablar, fornicamos

d) En el caso de haberse cambiado de país, sexo y color de piel, no me enteraría

2. Mis amigos del sexo opuesto...

a) Son para mi como una barbie, no tienen los genitales ni dibujados

b) Me las he trajinado a todos/as, soy un faker.

c) Si caen, caen

d) Me gustan todas pero ninguna se deja

3. ¿ Te sientes importante para tu pareja?

a) El juez no decía eso

b) Preferiría ver unareposición de Se llama copla a quedarconmigo

c) Me amenazórepetidas veces con el suicidio si la dejaba

d) Revendió su entrada delúnico concierto de Kiss en España porque yo estaba pasando la gripe A.

4. ¿Crees que resultas atractivoal sexo opuesto?

a) Lo de los anuncios deAxe, a mi lado, es un cuento

b) No lo sé bien, pero lacajera del súper el otro día me puso ojitos

c) Llevan tiempo sindenunciarme

d) Siempre hay por ahí gentedesviada con gustos raros

5. ¿ Qué piensas de la historiade Romeo y Julieta?

a) ¿La de Shakespeare o lade Baz Lurman?

b) Ni dragones, ni trolls,ni gnomos. No la entedí

c) Espero que al menosfollasen

d) Cada vez que me canso deleer a Jane Austen sueño con eso.

6. La última vezque fui a comprar profilácticos…

a) No eran para mi

b) Pagué en pesetas

c) Un momento, voy ala farmacia

d) Los reparti en una sededel Opus Dei

7. ¿Cómo llevasel rechazo?

a) Con ensayada naturalidadque oculte mi soberbia “Él se lo pierde”

b) ¿Cuál es la otra opción?

c) Hay 6000 millonesde personas dispuestas a fornicar

d) Yo nunca arriesgo así quenunca gano. Ni pierdo.

8. Cuando entrasen el Longrock…

a) Me apoyo tranquilamenteen la barra mientras la gente me avasalla con sus fluidos

b) No voy al Longrock acazar, salgo con las tareas hechas.

c) Estoy tan ocupadoemborrachándome con mis colegas que no presto atención a esos asuntos mundanos

d) No me entero de nada, lacoreografía de ese vídeo de Marisol me atrapa

9. ¿Cuál es tuprincipal problema a la hora de afrontar una relación de pareja?

a) Mis continuasinfidelidades, contando entre los participes a la madre, el hermano y la abuelade mi pareja

b) El World of Warcraft

c) Recibo muchasofertas y es difícil concentrarse

d) El olor corporal

10. ¿Por qué estáshaciendo este test?

a) Porque quiero mucho a laautora y leo todo lo que publica

b) Por encontrar una mínimaguía espiritual a través de él

c) Porque no tengo conquien quedar hoy

d) Porque el test que hasmencionado en la cabecera de la entrada me dijo lo mismo que a ti

Puntuación:

1. a)0, b)2, c)3, d)1 Pregunta 2: a)1, b)2 c)3, d)0Pregunta 3: a)0, b)1, c)2, d)3 Pregunta 4: a) 3, b)1, c)0, 4)2 Pregunta 5: a)0,b)1, c)2, d)0 Pregunta 6: a)1, b) 0, c)5, d) Puedes dejar de hacer esto, ya hasganado. Pregunta 7: a) 0, b) 0, c) 5, d) 0 Pregunta 8: a)3, b) 5, c) 2, d) 1Pregunta 9: a) 3, b) Resta todos los puntos que lleves c) 4, d) 0, Pregunta 10:a) Yo también te quiero, b) 0, c) 2, d) 5.

Pues sí,he puntuado como me ha dado la gana, pero está más o menos claro, cuanto máspuntos

consigasmenos sanvalentines vas a pasar haciendo estas cosas. Si has reunido un totalde 0 a 5

puntos esmejor que te dediques a otros menesteres, tales como pintar miniaturas deWarhammer o

aprendernumismática. Si tienes 20 o más puntos es posible que Punset en persona teentregue la

camisetaque promociona. Si estás en medio eres delmontón, vaya, de los que hacen cochinadas

cuando lesdejan.

¿Opositores o marionetas?

2012-02-09T20:25:00.000+01:00

Hoy no voy a escribir sobre literatura, aunque sí sobre un asunto que ha hecho y está haciendo bastante sangre. A poco más de cuatro meses de las oposiciones al cuerpo docente de profesores de secundaria, el pasado martes, día 7 de febrero, se publicó en el BOE el aviso sobre el cambio de temario, que hasta ese momento era el aprobado por el anterior gobierno el 15 de noviembre de 2011, no hace ni tres meses. Los que habéis seguido con algún tipo de interés la noticia sabréis de forma más o menos sesgada lo que esto significa.

¿Qué supone este cambio para el que, ajeno a tretas políticas, está en su casa estudiando?

En primer lugar, supone una pérdida de tiempo y de dinero. La mayoría de los que estamos en academias o por libre preparando estas oposiciones, hemos dedicado al menos tres meses a estudiar un temario que además, como digo más arriba, fue ya modificado en noviembre, con nuevos epígrafes y estructuraciones, pero al menos no tan distinto al primer temario que compramos (por una cantidad que suele rondar entre los 200 y los 400 euros según nos hayamos buscado la vida).

Así que, como Penélope tejía y destejía cada noche, el opositor hace y deshace su estudio a la espera de que un Odiseo en forma de plaza le libre de su soledad de estudiante autónomo y, casi siempre, en paro.

¿Qué supone este cambio para el que, además se presenta a las oposiciones por primera vez?

El temario que se ha restablecido fue aprobado en 1993. 1993... Bill Clinton toma posesión como 42º presidente de Estados Unidos, en España reeligen a Felipe González, se estrena Atrapado en el tiempo (El día de la marmota)... ¿os acordáis? Yo no, porque tenía cinco años. Pero eso es lo de menos. En 1993 aún quedaban nada menos que 13 años para que la actual ley de educación, la LOE (Ley Orgánica de Educación) se aprobase y, entre otras cosas, 12 años para que muchos de los que nos presentaremos por primera vez empezaran sus estudios universitarios.

Se ha vuelto a un temario desfasado en cuanto a normativa y contenidos. Temario que por otra parte, ya tendrán más que visto los interinos que llevan 20 años presentándose a estas pruebas y que les dará una clara ventaja, por si no se beneficiaran lo suficiente en la fase de concurso de los puntos que les otorgan por cada mes de experiencia. A ellos le sumamos la incongruencia de pasar una primera fase de oposición, la de desarrollo del tema escrito, según la anterior ley, la LOGSE, y una segunda fase de oposición, defensa de la programación y unidad didáctica ajustada a los contenidos de la LOE.

Con respecto a contenidos, sólo puedo hablar con pleno conocimiento de mi especialidad: inglés. Teniendo en cuenta que allá por el 93, no habría en nuestro país ni la mitad de la mitad de personas que ahora aprendiendo este idioma, está bien claro que los materiales que conocemos con respecto a enseñanza del inglés, adquisición de una segunda lengua u otras cuestiones de metodología son, como debe ser, muchísimo más recientes. Puede ser desde luego una de las especialidades más afectadas, aunque qué decir de otras como historia por ejemplo, ¿Cuál es, historiadores, el acontecimiento más reciente incluido en este temario vetusto? ¿La guerra del golfo quizás?

Resumiendo... ¿Qué supone este cambio para todos los opositores?

Sentirse, sin comerlo, beberlo, ni desear digerirlo, un pelele en manos de políticos que nunca ven ni verán más allá de sus propios beneficios, preocupaciones o ajustes de cuentas. Bajo una etiqueta u otra, el que menos cuenta, de nuevo, es el que más se juega.

Elena V. Cordón

Foto: Protesta en Córdoba contra esta medida, El día de Córdoba

Levántate y lucha

2012-01-22T16:03:00.001+01:00

La motivación es un asunto muycomplicado, y muy necesario de tratar también, en muchos ámbitos. La palabramotivación viene del latín “motivus” que significa movimiento. La causa, elempuje de alguna forma, que nos lleva a hacer algo. Se habla mucho de lamotivación, que si los niños no estudian porque no están motivados, que si hayque buscarla debajo de las piedras, en el caldero de un leprechaun, etc.

En tiempos del amor cortés, eseritual de apareamiento medieval mediante el cual el macho intentaba seducir ala hembra de alta cuna declarándose a su pleno servicio, y manteniendo unarelación casi feudal con ella, el amante buscaba en su amada esa motivación.Las ganas de irse a la guerra a defender su honor y el de su familia, las ganasde mejorar. ¿Es que el Quijote habría salido de su casa aquel día si no hubieseexistido Dulcinea?

Cogí el título de esta entrada deuna canción de Turisas, Stand up and fight, que parafrasea la cita bíblica deJesús al resucitar a Lázaro “Levántate y anda”. Levántate y lucha por lo quequieres, persigue tu sueño disfrutando el camino. ¿Es tan difícil encontraralgo por lo que luchar? Ni siquiera pienses en que puedes caer, admira lo quete está costando. Cada herida es un trofeo cuando sufrir es lo de menos ycuando se ha comprendido que muchas veces el sufrimiento es una causa noble.

Me pueden más las ganas de cogerla espada y lanzarme al campo de batalla que el miedo a pensar que puedo morirallí. Hay que luchar sin miedo y sin esperanzas.

Levántate y lucha.

Mens sana in corpore sano

2012-01-12T02:16:00.004+01:00

Primera entrada del año, espero que hayáis empezado el 2012 de la mejor manera posible y que, como dijo una amigo mío, los dioses mantengan vuestra copa llena y vuestro lecho caliente.

Mens sana in corpore sano, esa celebérrima cita clásica... Esta entrada es sobre el cuerpo.

La cita corresponde a una plegaria a los dioses del poeta Juvenal, de su décima sátira. El verso completo reza:

"Orandum est ut sit mens sana in corpore sano", que significa "Se debe orar a los dioses que concedan una mente sana en un cuerpo sano".

La frase está trillada, se usa tanto que ya ni nos paramos a reflexionar sobre ella. Y a veces no nos damos cuenta de que, aunque como dicen en Martín Hache, hay que follarse a las mentes, tenemos un cuerpo para toda nuestra vida.

Un cuerpo para cuidar, para descuidar, para darle malos y buenos ratos, pero sobre todo para usar.

Para mimar con buenos alimentos, con relajación, con deporte. Pero también para poner a prueba, para castigar, para experimentar dolor, para reventar a través del sexo, del esfuerzo, del sudor y de la sangre.

Tu cuerpo refleja su andadura. Cada arruga, cada cicatriz, es una señal en tu revólver. En alguna parte de la novela Beloved de Toni Morrison, que ahora no recuerdo con claridad, un personaje anciano decía "Estos son tus huesos, ama a cada uno de esos huesos" Y es verdad. Es tan físico, tan biológico, como espiritual. Ama a tu cuerpo, deja que otros lo amen también. Comparte.

Usad mucho vuestro cuerpo este 2012.

Lectura Cuentos de Navidad

2011-12-23T01:44:00.000+01:00

Como viene siendo tradición, el colectivo cultural "La Bella Varsovia" organizará esta tarde- noche una lectura de cuentos de navidad de la mano de varios autores cordobeses, entre los que tengo el placer de encontrarme. Os esperamos a partir de las 20.00 en La Espiga. Polvorones, anís, y literatura, ¿Qué más quereís?

La Dama de Shalott

2011-12-16T13:26:00.003+01:00

La Dama de Shalott es un personaje secundario del ciclo artúrico o Arthuriana ,que vivió su particular momento de gloria en la Inglaterra de finales del XIX (últimos coletazos de la edad Victoriana ), en parte gracias al poeta Lord Tennyson, que rescató esta historia medieval y en parte al pintor John William Waterhouse que inspirado por el poema "The Lady of Shalott" le puso rostro a la desafortunada señorita en más de una ocasión.

La leyenda artúrica cuenta que la Dama, con mucho gusto llamada Elena o Elaine en contextos más normandos, estaba encerrada en una torre día y noche. Sus represores al menos tuvieron el miramiento de ponerle una ventana y ella, sin tener mucho más que hacer en la vida, tejía todo lo que conseguía ver a través del espejo que reflejaba esa ventana. Un día aciago el viento le susurró que estaba sujeta a una maldición que le traería la desgracia el día que intentara salir de su torre.

Aunque carente de vida social, Elena tenía nociones básicas sobre belleza y donceles (no sabemos cómo) así que cuando su espejo reflejó Camelot, y en particular al apuesto y caballeroso Lancelot se quedó prendada de su porte.Evidentemente, lo que está prohibido es lo más tentador, esto lo sabe hasta una friki medieval enclaustrada, así que Elena se saltó a la torera la maldición y se fue de la torre poseída por el furor uterino para unirse con Lancelot.

Se puso una túnica blanca, que es siempre atuendo muy apropiado para estos menesteres y bajó de la torre dispuesta a cruzar el lago que la separaba de su zagal. Pero sí, la maldición era cierta, y al poco de embarcarse un vendaval volcó su bote y murió ahogada como una buena romántica.

Dice la literatura que los vecinos del pueblo la tenían por una especie de hada, aunque más bien es de suponer que la verían como a la loca de los gatos de los Simpson, entre los susurros y la mala cara que le pintó Waterhouse alguna vez.Consiguió llegar a Camelot, aunque sólo su cadáver, y fue llevada a la corte de Arturo, dónde Lancelot se admiró por su belleza, dándole al menos esa satisfacción póstuma.

Os dejo el enlace del poema de Tennyson, en inglés, y también la canción Shalott de la artista de cabaret y metal Emilie Autumn, sobre la que ya dije algo en su momento.

Clausura Ciclo Poético "Ex-tre-meses"

2011-12-02T12:02:00.004+01:00

El colectivo poético Ohjas Sueltass lleva cerca de un mes amenizando las noches de los viernes a través de recitales y performances a cargo de jóvenes artistas.

Esta noche se clausura el ciclo poético "Ex-tre-meses" en el Salon Victoria de Córdoba. Habrá música y otras disciplinas artísticas, y la lectura de varios autores cordobeses ,entre los que me encuentro. Os esperamos esta noche a las 9.

Y como muestra de lo que estaré contando, un botón literario:

Recuerda esconderte cuando veas la luz

Y romper el cielo de estrellas artificiales

Los agujeros de tu césped de plástico

Serán reparados cuando te inclines.

El niño de luna te está mirando

Sus ojos blancos no parpadean

Pero observa tu carne negra

Tu posición inmóvil bajo la luz

No hace falta que caves

Esta tierra es autosuficiente

y ya ha aprendido a removerse sola

Elena V. Cordón

El victoriano hábito de la lectura

2011-11-09T14:55:00.004+01:00

Esta maravilla que son las oposiciones a enseñanza secundaria (especialidad: inglés) en las que me veo envuelta-enredada me están permitiendo repasar o a veces incluso profundizar en algunos de los temas que más me motivaron durante mis años de carrera. Hace poco tuve que ponerme, en el bloque de historia, con la época victoriana, una de mis más antiguas filias.

El reinado de la última de la dinastía de los Hanover en Inglaterra duró nada menos que 64añito, de 1837 a 1901. Es el más duradero en la historia de Reino Unido hasta la fecha, pero será superado si la actual monarca aguanta en pie hasta el 2015. La época victoriana ha sido dividida en distintas periodizaciones según el historiador, pero por lo general podemos hablar de tres etapas: Principios de la Era victoriana (1830-1848), ecuador (1848-1870) y período victoriano tardío (1870-1901). El victorianismo tiene tantos adeptos anacrónicos que hasta tiene nombre propio para su estudio, la Victoriana (tan interesante como la Arthuriana o la Beowulfiana).

Imperialismo, revolución industrial, prosperidad económica, modelitos espectaculares... Claro que sí. Pero también explotación infantil, aumento de la prostitución (y consecuentes problemas de higiene) y pobreza localizada. Sombras que hacen aún más interesantes este período.

Y la lectura.

Hay quien dice que fueron tantísimos los cambios que experimentó la sociedad victoriana que un hombre nacido en la primera etapa encontraba difícil reconocer su mundo al entrar ya en la madurez. En el año 1837 cerca de la mitad de la población masculina adulta podía leer y escribir. A finales del XVIII la alfabetización era prácticamente universal. Tengamos en cuenta que no fue hasta 1870 cuando se aprobó la Ley de Educación elemental, que obligaba a la escolarización a los niños de entre 5 y 10 años (aunque en la mayoría de los casos empezaran a trabajar justo al acabar esos estudios).

La novela era el género estrella del siglo, consolidado ya por autores como Thackeray, las hermanas Brontë y , en un lugar especial, el todopoderoso Charles Dickens. Sus obras se publicaban la mayoría de las veces en capítulos, publicados semanalmente en alguno de los más de 200 periódicos que se fundaron en estos años, y a veces era tanta la presión del público que los editores pedían a sus artistas que alargaran la obra hasta niveles enciclopédicos (eso explica el volumen de novelas como Vanity Fair, o de la mayor parte de la producción de Dickens).

Aunque los que escribían eran en su mayoría hombres, la población lectora estaba repartida entre ambos sexos. En la imagen de esta entrada, un cuadro de Kilburne, vemos a la típica señorita victoriana recostada leyendo, seguramente reposando la fatiguita tras un empacho de té y pasteles mantecosos.

Para más información sobre este tema y otros victorianismos, la web definitiva:

http://www.victorianweb.org/

El tema más poético del mundo

2011-10-23T19:25:00.004+02:00

"The death of a beautiful woman is the most poetic topic in the world", dijo alguna vez el escritor americano Edgar Allan Poe (1809-1849). Mucho se podría decir sobre esa sola afirmación, y mucho se ha dicho. Poe, que tenía problemas con el alcohol, con su familia y sobre todo consigo mismo, gastaba además un especial gusto por las mujeres muertas, no sabemos (afortunadamente) hasta que punto.

Durante su vida, que no fue tan larga, Poe perdió de forma más o menos traumática a cuatro mujeres importantes: su madre, su madrastra, la madre de su mejor amigo y sobre todo su prima y esposa, Virginia Clemm, con la que se casó cuando ella contaba trece años de edad y él 26.

Ejemplos de bellas mujeres muertas, moribundas, mortecinas o mortíferas encontramos en muchas de las obras de Poe, empezando por su creación más famosa y parodiada/imitada "The Raven". A la que los ángeles llamaban Lenore había dejado sin consuelo posible al protagonista del poema, expuesto a todo tipo de encuentros paranormales con aves nocturnas. Es el caso más famoso de amada fallecida en su literatura, pero no el único. Encontramos la misma desafortunada historia en relatos como The Oval Portrait, Ligeia, Morella o Berenice.

El caso del poema "Annabel Lee" parece especialmente autobiográfico, y el personaje femenino que da nombre a la obra, particularmente parecido a la mismísima Virginia Clemm. La mujer ideal para Poe era ingenua hasta el extremo, por joven e ignorante, como para muchos hombres que, aunque no sean pederastas como él, sólo desean a una muñeca bonita y agradable, que se fascine de su cultura mientras al galán se le pone dura sólo de escucharse a sí mismo.

El tipo opuesto de mujer es el que vemos en Ligeia, aunque no por ello la dama misteriosa e inteligente que nos pinta Poe se libra tampoco de su pluma ejecutora. Ligeia es, no obstante la única dark lady de su producción que se ha llegado a identificar con el mismo autor y de alguna forma el personaje más interesante (sino de los que más).

Annabel Lee y Ligeia, dos prototipos de mujer, el ángel celestial y el ángel díscolo que pasó a otros dominios por saber demasiado. Ambos ángeles caídos al final del relato. Alguna vez se ha dicho que Poe utilizaba a las damas de sus escritos como mero pretexto para enriquecer la experiencia del protagonista. ¿Trauma, locura, misoginia, necrofilia?

Borges, el Aleph y el desamor.

2011-09-27T21:13:00.005+02:00

Jorge Luis Borges, gigante de las letras hispánicas del siglo XX (1899-1986) fue, a pesar de sus controvertidas ideas políticas, respetado y admirado por todos los intelectuales de su época. Su éxito literario , sin embargo, y como ocurre más de una vez, no le garantizó la buena fortuna con las féminas. En una ocasión dijo: "Las mujeres me han hecho desdichado, pero la felicidad que he obtenido de ellas compensa toda la desdicha. Es mejor ser feliz y desdichado que no ser ninguna de las dos cosas"

Del argentino se sospechaba que nunca jamás tuvo experiencias sexuales y también se dice que su relación con las mujeres era tan difícil que en más de una ocasión no se atrevía ni a hablar con la señora que le interesaba. Lo que viene siendo lo que pasa con casi cualquier friki de la actualidad, pero que además mola menos porque no es Borges.

Entre las mujeres que amó, suponemos que muy a su manera, se encuentra la figura de Estela Canto. Cuando Borges la conoció él estaba acostumbrado a las típicas señoronas de clase alta e inteligencia baja que pululaban por su círculo. Es de entender por lo tanto que el conocer a una chica con un mínimo de cerebro y que además se daba ínfulas de pseudo-groupie del escritor, nuestro pobre Borges quedara embelesado.

Ella sin embargo nunca le correspondió. Las palabras que Estela Canto le dedicó en las memorias del autor están entre una desapasionada ternura y el desprecio: "La actitud de Borges me conmovía. Me gustaba lo que yo era para él, lo que él veía en mi. Sexualmente me era indiferente, ni siquiera me desagradaba. Sus besos torpes, bruscos, siempre a destiempo, eran aceptados condescendientemente. Nunca pretendí sentir lo que no sentía."

Pese a que, como vemos, Estela era un sobrada, Borges asumió con calma y generosidad su papel de rechazado y no dejo de verla ni de dedicarle algunas de sus obras. Uno de sus cuentos más famosos e interesantes, El Aleph, tiene al final la dedicatoria "Para Estela Canto", que seguramente acabaría fugándose con algún gafaspastas rompebragas de su época...

Como muchos sabréis, Borges supo, y con mucho arte, escribir de todo. Me gusta especialmente El Aleph por su originalidad, tanto en fondo como en forma. Dentro de una estructura muy cuidada no deja de dar al lector la sensación de haber sido escrito casi por generación espontánea, sin apenas esfuerzo, y sin que esto denote una falta de dedicación por parte de Borges, sino un dominio increíble de la narrativa. Del argumento no os cuento nada porque os animo a leerlo:

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/borges/aleph.htm

¡Que aproveche!

La lectura en París

2011-09-16T22:36:00.004+02:00

Llevo un tiempo sin actualizar, y es que tuve la suerte de pasar casi todo el mes de agosto en la capital gala. Sin duda es uno de los destinos turísticos con más demanda, y supongo que muchos de los que leáis esto la habréis visitado también. Tengo, por lo tanto poco que decir sobre la ciudad en si, tan sólo apuntar que merece toda su dorada fama.

Hoy voy a hablaros de la afición/vicio/gusto por la lectura en París.

El primer paseo obligado suele ser Notre Dame- Saint Michel- Barrio latino. Ese paseo está plagado de bouquinistes, librerías en la calle con libros nuevos, de segunda mano, de ocasión e incluso de coleccionista. Mencionemos ahora un dato: durante mi estancia en París tan sólo bebí una cerveza. No es que me diese un ataque de responsabilidad gabacha, sino que ... esa cerveza me costó 8 EUROS. ¿Cuánto puede costar un libro de bolsillo en la misma ciudad? Entre 3 y 6 euros.

Creo que es una comparación que habla por si sola.

El caso es que más allá de las tiendas de libros del Latin Quartier o de las librerías de renombre como la Shakespeare & Company (en la cabecera de esta entrada), lo que más sorprende con respecto a París y la literatura es el día a día, la inserción del hábito de la lectura en la rutina de los parisinos. Es muy, muy raro, en un vagón de metro atestado de gente, que haya alguien que no lleve un libro en las manos. O varios. Pero no es sólo eso.

En las cafeterías. En el autobús. En los parques. Incluso más de una vez vi a alguien sacar un libro del bolso EN LA COLA DE UN SERVICIO. Es por eso que allí comprar un libro es de lo más cotidiano, y priman las ediciones ligeras, la pasta blanda, los libros "cómodos". Y es que para los parisinos un libro es un objeto de uso diario, como el móvil o la cartera y no caen en el fetiche de las ediciones lujosas, que en España compra tanta gente para exhibir con orgullo en su estantería. (Somos muchos los que sufrimos aquella edición espectacular de El Señor de los anillos en un sólo tomo ilustrado de Minotauro, que no se podía ni leer !)

Los libros parisinos llevan otra vida. La de acabar arrugados, sucios, subrayados... Maltratados por haber pasado varias horas en una mochila, compartiendo espacio con el avituallamiento para un picnic o con la ropa que su dueño lleve al gimnasio. Se estropean e incluso se rompen, se curten, como todo lo que de verdad se usa.

Paréntesis irracional

2011-07-04T15:25:00.002+02:00

Te dedico los desvaríos de mis noches de vigilia.

Te los dedico a ti y a tus canas. Y a tus arrugas discretas. Y a tu brazo repleto de venas en relieve, esas venas que tanto me gustan porque me recuerdan a las de lugares menos castos de la geografía humana.

Se lo dedico también a tus mujeres. A la mujer con la que estuviste el sábado y a la que te acompañará este miércoles. Tus mujeres, que son para mi sólo una. Como le dijo el demonio al hijo de Dios en "La última tentación de Cristo": todas las mujeres son la misma, con distinta cara. Así que a por todas.

También quería dedicarle esto a tus mentiras y a tus verdades, que tanto me cuesta distinguir. Si Nietzsche dijo un día que la verdad está sobrevalorada, le haré caso. O no, que para eso él era un loco más.

En fin. Que si te dedico todo esto... será por algo.

El fantasma de Nietzsche

2011-06-07T23:44:00.004+02:00

Mi primera vez con él fue, como la de mucha gente, en 2º de bachillerato. Yo tenía un profesor increíble que me hizo ver lo bueno de todos los filósofos que estudiábamos, por distintos que fuesen entre sí. Nietzsche (1844-1900), que es agresivo y a veces hasta deslenguado, y carece de rastro alguno de modestia, es sin duda atractivo de estudiar para cualquier adolescente al que le guste pensar siquiera un poco (cosa que no tiene por qué ser común). Mi recuerdo de este alemán de armas tomar- valga la redundancia- estaba atesorado entre las memorias de ese curso y las de 1º de carrera, cuando me leí El anticristo.

Este año volvió a mí a través de Más allá del bien y del mal, que se ha convertido de inmediato en una de mis obras preferidas.

Un poco de instrucción: Jenseits von Gut und Böse fue publicado en 1886 a costa del mismo Nietzsche. Deberíamos tener en cuenta que por aquella época Nietzsche estaba en lo que podemos considerar su plenitud intelectual, y todavía no se le había ido la olla del todo (lo que tardaría pocos años en pasar). Desde el mismo título nos quiere expresar su rechazo a los dualismos platónicos del pensamiento más extendido en la sociedad, el cristiano. Para superar estos valores el filósofo debe colocarse por encima de la moral y de la objetividad, y así estar más cerca de convertirse en ese superhombre idealizado del que tanto hablaba Nietzsche. Por algo la obra tuvo como subtítulo Preludio de una filosofía del futuro.

Más allá del bien y del mal está dividido en nueve sub-tratados y un epílogo, a saber:

1. Los prejuicios de los filósofos.

2. El espíritu libre.

3. El fenómeno religioso.

4. Máximas e intermedios.

5. Contribución a una historia natural de la moral.

6. Nosotros los sabios. (Un dechado de humildad)

7. Nuestras virtudes.

8. Pueblos y patrias.

9. ¿Qué es la aristocracia?

Unos epígrafes seductores, ¿verdad?. Mi preferencia se inclina a la tercera y la sexta parte, pero todas son más que interesantes. No puedo explicar a Nietzsche mejor de lo que él se explicó en sus obras, así que doy paso a una selección de citas especialmente brillantes. Es difícil extraer diamantes cuando están rodeados de tanto oro.

Sobre la juventud:

La juventud tiene, por naturaleza, una inclinación a falsear y a engañar. Cuando el alma joven, torturada por mil desilusiones, se vuelca al fin llena de sospechas contra ella misma, se desgarra con impaciencia ardiente y violenta, y en sus remordimientos se venga de su larga ceguera, como si esta hubiese sido voluntaria.

Sobre el cristianismo:

La fe cristiana, es en principio el sacrificio del espíritu, de su libertad, de toda su dignidad, de toda confianza en sí mismo, y, además, es servilismo, burla y mutilación de sí mismo. Da cabida a la crueldad. Esta fe que requiere una conciencia propicia a sufrir la humillación, supone ante todo que la sumisión del espíritu es infinitamente dolorosa.

-------------------------------------------------------------------------------------------------

El diablo es el que tiene respecto a Dios las más vastas perspectivas; por eso se mantiene tan lejos de él. ¿No es el diablo el amigo más viejo del conocimiento?

Contra la objetividad:

El hombre objetivo no es un modelo que se deba seguir, no procede ni sigue a nadie, vive demasiado aparte para tener necesidad de tomar partido entre el bien o el mal.

Para terminar esta sección de citas, aquí va mi favorita, sobre lo bello del sufrimiento y la necesidad de mejorar:

El bienestar, tal como vosotros lo entendéis no es una meta para nosotros; es el fin de todo, un estado que hace al hombre tan ridículo y despreciable que nos hace desear su desaparición. La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento, ¿no sabéis que es la que ha conducido al hombre hasta la cumbre de su ser?

Como es sano dar una de cal y otra de arena, diré que, Nietzsche tiene como uno de sus principales defectos el de ser un misógino recalcitrante (aunque bien que se enamoró después de Lou Andreas-Salomé). Probablemente ahora mismo esté retorciéndose en su tumba al ver que una mujer está escribiendo sobre alguna de sus obras. Por suerte, en mayor o menor medida, los tiempos cambian.

Creo que la filosofía debería servir para hacer la vida mejor, tanto a micro como a macro escala. En esta época de crisis e indignados, nuestro filósofo tendría soluciones para todo. El fantasma de Nietzsche vendrá y nos salvará a todos.

¡Que viene el lobo!

2011-05-31T01:10:00.004+02:00

Siempre, siempre me han encantado los lobos. Incluso cuando era una niña y oía de segundas (o terceras o cuartas) el cuento de Caperucita, me regocijaba en su escucha a sabiendas de que tarde o temprano aparecía el malvado cánido dispuesto a zamparse a la pánfila vestida de rojo. Incluso me daba pena que al final el lobo muriese.

Como poseída por el espíritu de Félix Rodríguez de la Fuente escribo esta entrada en homenaje a ese bello animal que tanto sigue inspirando.

Me gustan los mitos que rodea al lobo, tanto los históricos como los urbanos. En la mitología nórdica se representa a veces a Fenrir como uno de estos animales. Fenrir, que nació de la unión de Loki y Angrboda, fue una bestia imposible de contener, ni siquiera por esos enanos tan tolkienianos que forjaron cadenas para sujetarlo. Tan fuerte era, que en el Rägnarok o Apocalipsis nórdica, Fenrir se escapó y mató al mismísimo Odín. Los lobos siempre han sido de armas tomar.

Me resulta muy curiosa también la afición por los lobos de algunos grupos de metal como Sonata Arctica, pero muy especialmente la del grupo de black melódico Catamenia, ¡no hay portada en la que no aparezca uno! Os invito a echar un vistazo por vosotros mismos, y a escuchar uno de sus mejores temas aqui.

Lobo estepario o Steppenwolf, que decía Herman Hesse en su novela. Tanta fuerza tuvo su personaje protagonista que a veces usamos el término para referirnos a un determinado tipo de hombre. Y es que, aún vestido de abuelita, aún debajo de una piel de cordero, siempre se acaban viendo las orejas del lobo...

La vida secreta de mi portátil

2011-05-08T20:35:00.004+02:00

Por cosas de la vida, esta semana recuperé el portátil que había estado en desuso desde que volví de mi estancia Erasmus hace 3 años. Creía que había borrado todos los documentos que tenía en ese disco duro y que me encontraría con un artefacto de plástico vacío, sin vida ni recuerdos dentro. Pero al encenderlo descubrí que muchas cosas seguían ahí, y lo mejor de todo, que de algunos de esos pedazos de mi pasado ni me acordaba.

Ese reencuentro me atravesó como un aguijón.

Fotos comprometidas, antiguos escritos, y, sobre todo, más de 20 gigas de música que daba por perdida volvían a aparecer ante mí como un regalo de parte de algún fantasma del pasado. Una lista de discos sin actualizar a la que le añadí casi trescientos títulos (los interesados me la pueden pedir cuando quieran) y una carpeta con canciones que había estado recopilando durante mis nueve meses de erasmus en Canterbury. Alice Cooper, Vintersorg, Dimmu Borgir, Satyricon, Depeche Mode, Sepultura llenaron mi memoria musical de aquellos días y estaban escondidos en un pc roto esperando a sonar de nuevo.

Esta entrada es breve, pero es una historia de amor. Se la dedico a mi portátil.

En memoria de Dolores Haze

2011-04-24T23:30:00.005+02:00

Lolita de Nabokov quizás sea una de las novelas sobre las que más se ha escrito en los últimos 60 años. Son tantas las opiniones que ha suscitado y tan grande el éxito comercial de la historia que es ingenuo e incluso pretencioso creer que se va a decir algo nuevo a estas alturas.

Pero existen tantas experiencias lectoras como lectores mismos y quiero compartir la mía.

Hay que vivir debajo de una piedra o algo parecido para no saber de que va el argumento de la novela. Resumiendo : relación entre hombre maduro y adolescente temprana (12 años). Relación entre un galán cuarentón y una nínfula, como las llama el protagonista, el doctor Humbert Humbert. Las nínfulas son, para el aficionado a la carne joven, niñas pre-púberes con un especial atractivo sexual. No tienen por qué ser las de belleza excepcional ni las más desarrolladas, simplemente las de mayor ninfulez. Puede que sea un concepto difícil de captar para el que no haya leído Lolita y/o para el que siempre se haya sentido atraído por las mayores de edad.

(Una digresión : ¿Sabéis que la edad legal de consentimiento en España es de 13 años?).

Tengo un profesor de hispánica que nos decía: "A la hora de analizar a los personajes, por favor, no me los sentéis en el diván. Son sólo un montón de letras, nada más." La primera vez que le oí decir eso en clase casi me da un corte de digestión ante tal ataque de formalismo, pero me he acordado mucho de esa frase al leer los debates sobre la personalidad de Humbert Humbert.

¿Enamorado de Lolita o sólo un enfermo? Todas las interpretaciones, desde mi punto de vista, son demasiado simples. Nabokov dijo en más de una ocasión que su única pretensión a la hora de escribir Lolita era la de conseguir que el lector obtuviera placer estético a través de su lectura (objetivo que por otro lado cumple de sobra). Pero es cierto que muchas veces, especialmente en el libro primero de la novela, a veces tildado de pornográfico, nos es difícil sentir un ápice de simpatía por el protagonista.

Puedes leer Lolita buscando una historia morbosa y la encontrarás. No creo que nadie tenga tal capacidad de abstracción como para quedarse indiferente con los pasajes eróticos de la novela. Pero si lo que más os interesa es la literatura pura y dura y queréis experimentar algo intenso en muchos sentidos, Lolita es vuestra obra.

Rubén Darío

2011-04-14T20:15:00.006+02:00

Hace poco más de una semana me examiné de literatura hispanoamericana. Uno de los tres autores que formaban el temario del examen era el nicaragüense Rubén Darío (1867-1916), motor del modernismo hispano. Curiosamente, yo no recordaba a este poeta por las leves nociones de su obra que me dieron en el instituto ni mucho menos por nada que hubiese visto durante filología inglesa. Pero sí que m acordaba muy bien del poema "Margarita". Tendría yo unos 5 o 6 años, hacía poco tiempo que había aprendido a leer (algo más de un año supongo) y mi madre me recitaba ese poema para intentar activar mi interés por la lectura. Casi 20 años después, he de confesar que aún puedo recitar de memoria las tres o cuatro primeras estrofas del poema:

Margarita, está linda la mar,

y el viento

lleva esencia sutil de azahar;

yo siento

en el alma una alondra cantar:

tu acento.

Margarita, te voy a contar

un cuento.

Éste era un rey que tenía

un palacio de diamantes,

una tienda hecha del día

y un rebaño de elefantes,

un kiosko de malaquita,

un gran manto de tisú,

y una gentil princesita,

tan bonita,

Margarita,

tan bonita como tú...

(El poema entero, aquí)

Visto ahora la historia de Margarita me parece bastante cursi,y como poema no de lo mejor de Darío, pero hay que reconocerle a mi señora madre el buen tino para la literatura infantil.

Mi acercamiento al poeta este año ha sido muy distinto. Darío es sin duda uno de los escritores más sensuales de nuestras letras (entendiendo por nuestras letras la literatura escrita en castellano). Sus composiciones están pobladas de sátiros lascivos y ninfas menos estrechas de lo que se esperaría. La mitología clásica es clave para la lectura de Darío, que tuvo especial gusto por el mito de Zeus y Leda, aquel en que el dios se transformó en un cisne gigante y violó a la doncella. En alguna de las versiones del mito se cuenta que de esa deshonesta unión entre especies nació la mismísima Helena de Troya.

El cisne es uno de los símbolos más utilizados por Darío, con una obsesión por este plumífero que roza el bestialismo. Os invito a leer uno de mis preferidos," El Cisne", publicado en Prosas profanas y otros poemas.

En esta micro-antología de Darío quiero mencionar por último "El coloquio de los centauros", también de la colección Prosas profanas y otros poemas. Nada mejor que animaros a leer un fragmento de este poema:

ARNEO	La Muerte es de la Vida la inseparable hermana.
QUIRÓN	La Muerte es la victoria de la progenie humana.
MEDÓN	¡La Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia. Es semejante a Diana, casta y virgen como ella; en su rostro hay la gracia de la núbil doncella y lleva una guirnalda de rosas siderales. En su siniestra tiene verdes palmas triunfales, y en su diestra una copa con agua del olvido. A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.
AMICO	Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte.
QUIRÓN	La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte. Espero que esta entrada os haya resultado, sino útil (que lo dudo) , al menos curiosa. ¡Ah! Y suerte con vuestras actividades a todos los Cosmopoetas.

El jardín de William Blake

2011-03-05T19:41:00.004+01:00

Tardo un poco en volver pero lo hago llena de sentimientos positivos por una vez, que espero me duren hasta dentro de unas semanas cuando tenga que meterme en un aula con 30 fierecillas adolescentes para las prácticas del máster de formación del profesorado. Semejante revoltijo hormonal, entre otras cosas, me ha inspirado esta entrada.

Supongo que muchos conoceréis, al menos de oídas, al poeta y pintor romántico William Blake (1757-1827). Además de figura clave para el desarrollo del Romanticismo inglés, fue místico y filántropo donde los haya. Sus visiones divinas empezaron a la precoz edad de los 8 años y cuenta su leyenda que le acompañaron toda la vida. Además, fluía con el amor cósmico tanto como Mike Oldfield o más, pues abogó por toda clase de igualdad : sexual, social, racial .También se dice por ahí que murió cantando.

Los datos de su biografía nos hacen pensar que debió de ser muy agradable tenerlo cerca, aunque su esposa Catherine dijo una vez que era difícil disfrutar de su compañía, pues "siempre está en el Paraíso". Blake ilustró de forma brillante el Paradise Lost de Milton (si queréis ver los grabados pinchad aquí) y tenía una especial afición por la lectura de la Biblia. Mi anécdota preferida sobre el artista dice que en una ocasión un amigo fue a visitarlo y se encontró a Blake y a su esposa sentados tranquilamente tomando el té desnudos en el jardín. El amigo no era tan liberal y se dio media vuelta y William le dijo: "Pasa, pasa, sólo somos Adán y Eva, ya sabes".

Pese a ser convencidamente religioso Blake no dudo en atacar a la Iglesia cuando le parecía necesario, como hizo en este poema de Songs of Innocence and Experience (1794) titulado precisamente "The Garden of Love", que os ofrezco aquí en inglés y en español:

The Garden of Love

I went to the Garden of Love

And saw what I never had seen

A Chapel was built in the midst

Where I used to play on the green.

And the gates of this Chapel were shut

And "Thou shalt not" writ over the door

So I turned to the Garden of Love

That so many sweet flowers bore

And I saw it filled with graves

And tombstones where flowers should be

And Priests in black gowns were walking their rounds

And binding with briars my joys and desires.

La versión en español aquí (No me responsabilizo de la traducción en cuestión).

Espero que os haya gustado y que así como para Blake la Iglesia reprimía sus deseos y alegrías nadie os vete a vosotros vuestros impulsos pre-primaverales

Guía musical del amor cósmico

2011-02-07T00:39:00.005+01:00

No, no creáis que mis quehaceres me tienen tan estresada que me he entregado a la filosofía zen, aunque estoy a punto. Resulta que el otro día en clase de mi amado máster la profesora que nos tocó en esa sesión nos estaba hablando sobre una actividad que les mandaba a sus alumnos para San Valentín, escribir una carta de amor. Pero según sus propias palabras, no tenía porqué versar sobre el amor de pareja, también podría ser, por ejemplo, sobre el "amor cósmico universal" (término que además dijo más de una vez durante la clase). Mi capacidad de abstracción durante las clases del máster es enorme, y empecé a pensar en hacer esta breve guía sobre el amor cósmico musical.

En mi opinión, el gurú indiscutible del amor cósmico musical es Mike Oldfield. No hay más que ver la portada de su disco "Voyager", máxima expresión de la paz interior de un guiri que se disfraza de celta-elfo. Mucha gente sólo conoce a Oldfield por sus Tubular Bells, pero os recomiendo que le deis una escucha a este álbum, en especial a temas como The song of the sun o The Hero. De todas formas, algunos de sus temas más famosos, como Man in the rain o sobre todo la onírica The Inner Child son todo un ejemplo de ejercicios de espiritualidad e introspección.

Menos new age y más en la senda de la paz y el amor hippie de los setenta, podemos hablar de la primera época de Bowie, más concretamente del disco Space Oddity, cuyo título ya dice bastante sobre las distintas formas de amor cósmico que podemos encontrar en él. Personalmente, mi preferida es Cygnet Committe, una rareza de rock progresivo (significa nada más y nada menos que "El comité del pollito de cisne"). Aunque no os haga mucha gracia Bowie, os animo a escuchar los 9:36 minutos que dura, porque de verdad que es un tema que sorprende.

En cuanto a metal extremo, y bastante experimental, los blackers que más fluyen con el universo son sin duda, los noruegos Borknagar. Tan sólo hay que echarle un vistazo a los títulos de sus discos para darse cuenta de la onda ancestral y elevada en que flotan estos señores: The Olden Domain, The Archaic Course, Quintessence... Hay que tener que son un grupo del llamado avant-garde metal , con toda la bizarría que eso pueda suponer. Lo cierto es que a mi me encantan todos sus discos, y me llenan de furor nórdico y armonía. Mi disco preferido es The Olden Domain, que incluye el temazo The Eye of Oden,aunque son un grupo muy peculiar y casi cualquiera de sus álbumes os puede ayudar a haceros una idea de lo que son Borknagar. Por seguir en la línea del amor cósmico os recomendaré expresamente Inner Landscape.

Para terminar con dos ejemplos de amor cósmico más evidentes quizás, mencionaré el tema de Björk All is full of love, del que os remito directamente al vídeo (merece la pena). También, y ya en lo explícito, merece una escucha el tema Cosmic Love de Florence and the Machine. Por lo visto este grupo fue una revelación hace dos años, aunque yo lo he conocido esta semana. Que disfrutéis de esta breve guía musical para el amor cósmico y sigáis en paz.

10 razones para escribir un diario.

2011-01-15T22:48:00.004+01:00

Siento que esta sea la primera entrada del año, pero no por su tardanza os libraréis de mis buenos deseos para el 2011. Hoy, tal y como Virginia Woolf escribió, entre otras cosas, sobre lo pertinente de que una dama gozase de un sitio adecuado para el estudio en su ensayo A Room of one's own (1929), escribo sobre las ventajas de escribir un diario. Esta costumbre, tildada a veces de típicamente adolescente por algunos, puede reportar indudables beneficios tanto al protagonista del diario como a su prójimo.

Estos son algunos de los motivos por los que es aconsejable escribir un diario:

1. Auto-confesión. Sea bueno o malo, es normal que no quieras contarle tu vida a un cura. Así lo pensaron los reformistas y por eso el diario tiene una especial tradición en los países protestantes, que se lo digan a Pepys...

2. Autoconciencia de la historia personal. Conocer la historia, según dicen, ayuda a no repetir los errores. A un nivel micro, pasa lo mismo (o no). Escribir y releer nuestro pasado reciente nos permite reflexionar en situaciones parecidas y orientar nuestras decisiones.

3. Práctica literaria. Si no te sientas a escribir tus crónicas personales a toda prisa, el hacerlo puede convertirse en un buen ejercicio de cara a escritos más profesionales. O también puedes dejarlo bien preparadito en algún lugar estratégico para que sea descubierto unos siglos después.

4. Diversión. Aunque parezca mentira, contar lo que te acaba de pasar puede ser muy entretenido, y no hace falta que los eventos sean dignos de una peli de Almodóvar. En ocasiones, una de las cosas que más nos divierten de nuestro diario es ver, de forma retrospectiva, las reacciones que tuvimos en su día por algo que en el presente nos parece una nimiedad.

5. Solidaridad. Puedes contarle a un amigo algo una vez. Puedes contárselo dos veces. A la tercera a tu amigo le empieza a acompañar un halo beatífico, si es que no te ha mandado lejos ya. Tu diario no se cansa y te ayuda a mantener amigos, evitando que les calientes la cabeza con el mismo tema cuatro meses seguidos.

6. Consuelo. El diario es como el matrimonio : en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza y en las alegrías y en las penas. No es lícito escribir sólo en vacaciones o los días que has fornicado. Es triste, pero hasta con las penas propias se puede consolar uno al verlas pasadas.

7. Elemento de comparación. Siempre te gusta saber en qué has cambiado y qué debes cambiar. El tener un testimonio fidelísimo y constante de tu vida facilita el autoanálisis y la autocrítica.

8. Poder de referencia. Gracias a tu diario (aunque no exclusivamente gracias a él) puedes llevar buena cuenta de tu progreso personal y tus metas.

9. Timing. Si te propones actualizar tu diario con la debida frecuencia tendrás que aprender a hacerle un hueco a tal actividad independientemente de lo ocupada que esté su prima la agenda. Esto sirve para optimizar tu tiempo y actividades diarias y , aunque parezca difícil, a veces te permite tomarte la vida con más tranquilidad.

10. Conocimiento introspectivo. Una de las formas más antiguas de conocerse a sí mismo.

Espero que os hayan resultado útiles mis humildes consejos, basados en la experiencia propia. Y no, no tengo una librería ni me dedico al mercado negro de cuadernos. Los de la foto son mis diarios personales.

Feliz año, porque nunca se sabe

2010-12-31T19:58:00.006+01:00

He estado más de lo planeado sin escribir, y por motivos de peso. Fui visitada por la trabajadora más eficiente que hayáis conocido nunca, La Muerte. Pocos días después de mi entrada sobre las danzas macabras, la infalible dama invitó a bailar a mi abuela, y consiguió arrastrarla con ella hace hoy una semana, el día de Nochebuena.La Muerte no entiende de vacaciones ni huelgas. Os sorprendería la cantidad de gente que había en el tanatorio el día de la cremación, el 25 de diciembre.

Siempre hay gente que menosprecia el valor del fin de año, por ser una convención. Algunos hasta dicen que es un día más. Pero amigos, ¿quién os garantiza que veréis el próximo año? Yo por eso creo, que todos los que le tienen un cierto aprecio a la vida (excluyo a emos, góticos y demás dementes) deberían si no celebrarla, al menos vivir con alegría- o alivio- la entrada en un nuevo año.

El año 2010 me ha odiado hasta el final, y así me veo a las 8 de la tarde del día 31 con fiebre y dolor de huesos y de garganta, síntomas casi inequívocos de la gripe que acaba de apoderarse de mí. Por lo tanto mientras vosotros os emborracháis como poetas que han cobrado yo estaré tomándome un caldito (o un anisete) para entrar en calor. Y os aseguro que de todas formas estaré tremendamente feliz de acabar este año.

Así que, alegraos por el 2011, si es que llegáis, pues aún le quedan 4 horas, y en ese tiempo podéis morir de muchas formas. Si sobrevivís,¡ feliz año!

La danza de la Muerte

2010-12-12T21:30:00.009+01:00

Seguro que alguna vez habéis oído esta expresión. Suena algo rimbombante y aunque es traslúcida a muchos os sorprenderá saber hasta dónde llega este tema.

La Danza de la Muerte tiene sus inicios en la Edad Media. En una época asolada por las epidemias y totalmente determinada por la religión la muerte era un tema de lo más común. Los diversos brotes de la Peste-o Muerte-Negra hicieron a los habitantes del Medievo convivir con la parca y sus víctimas casi a diario (más información sobre la Peste aquí).

La danza de la muerte empezó como un texto teatral en el que la dama de la guadaña se representaba comúnmente como un esqueleto que invitaba a los vivos, una vez llegada su hora, a bailar con ellos. Los pobres, que tenían las horas contadas, rechazaban tan gentil propuesta y entonces la Muerte los arrastraba con ellos sin mucha delicadeza.

Las primeras Danzas de la Muerte surgen en Europa, especialmente Francia y Alemania, alrededor del siglo XV y es en el XVI cuando llegan a Italia y España. En nuestro país, como siempre hemos sido tan devotos, tuvo un especial desarrollo gracias a los autos sacramentales. Estos autos eran piezas dramáticas de temática religiosa y carácter alegórico que se representaban preferentemente en el día del Corpus Christi.

En el apogeo de las letras que supuso el teatro barroco y los siglos de Oro en general, su influencia es clara, sobre todo mediante el tema del desfile. Con el desfile me refiero al muestrario de personajes de distinta índole, a veces rozando lo carnavalesco. Este Death Parade, por llamarlo de una forma más alegre enlaza con el principal tema de las Danzas, la universalidad de la muerte.

Las Danzas de la Muerte no se encuentran tan sólo en la literatura, sino que se extienden a otras artes. Son muchos los pintores que las han representado, aunque la más famosa e intensiva es la de Hans Holbein "El viejo" (1465-1524), que hizo una serie de 49 grabados de lo más macabro e inquietante. En estos grabados la Muerte raramente aparece danzando, sino que se entromete en situaciones de la vida cotidiana de los inminentes fenecidos. Es de lo más interesante, si tenéis curiosidad, pinchad aquí.

También encontramos continuidad a las Danzas literarias en la música. Los románticos le encontraron un especial gusto al tema y compusieron varias piezas, muchas veces bajo la expresión francesa "La danse macabre". La más famosa es la Camille Saint-Saëns (agradezco al señor Ildefonso Laguna que me la recomendara y os paso el testigo). Como era de esperar, es un tópico recurrente también en el mundo del Black Metal. El ejemplo más conocido- o menos desconocido- que se me viene a la cabeza es el del tema que da nombre al álbum de Marduk Le Grande Danse Macabre. Uno de los mejores discos del grupo, por cierto. También hay por ahí una Danse Macabre de los puretas Celtic Frost, no apta para estómagos delicados.

Ya termino, espero que os haya gustado la entrada porque se me ha hecho algo difícil resumir un tema tan amplio. Para acabar, y recordando siempre que la Muerte nos llegará a todos os dejo una de las famosas Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique (1440-1479) ¿Quién no la recuerda?

Nuestras vidas son los ríos

que van a dar en la mar,

que es el morir;

allí van los señoríos

derechos a se acabar

y consumir;

allí los ríos caudales,

allí los otros medianos

y más chicos,

y llegados, son iguales

los que viven por su manos

y los ricos.

Lilith Inmaculate

2010-12-08T14:41:00.004+01:00

Aprovecho el día de la Inmaculada para titular mi entrada con el nombre de una de las mejores canciones del último disco de Cradle of Filth, Darkly Darkly Venus Aversa, del que os voy a hablar hoy. Sé que llevo algunos días sin actualizar pero pretendo volver al ritmo de las dos entradas semanales a partir de hoy (a ver si saco el tiempo).

Cuando se habla de Cradle of Filth siempre sale a relucir el tema de los llamados posers vs los true Black Metal fans, por así decirlo. La cantidad de mentes cuadriculadas en el metal es apabullante, y aún más cuando se tratan estilos extremos. Cradle of Filth es un grupo muy famoso (y merecidamente) dentro de esta música y eso siempre causa envidia. También es un grupo que ha introducido muchos cambios a lo largo de su carrera, y eso no es siempre bien aceptado. Cierto es que resulta a veces chocante comparar discos como The Principle of Evil Made Flesh o Dusk and her Embrace con algunos de sus últimos trabajos como Nymphetamine o Thornography. El grupo ha evolucionado desde el black metal más raw de sus primeros trabajos hacia el black/gothic melódico de los últimos. Y aún así, Dani Filth sabe lo que hace.

He de decir que el anterior trabajo de los ingleses , aquel Godspeed's on the Devil's Thunder, no me gustó demasiado. Contaba con pocos temas memorables, a excepción quizás del single The Death of Love, que pese a todo es un tema excesivamente tranquilo y que se apoya demasiado en la voz femenina. Con Darkly Darkly Venus Aversa , aunque se mantiene la afición por las vocalistas-hembra, la energía sale por todos lados.

Salvando The persecution song, que aún siendo tranquila para mi gusto le reconozco el mérito, la tónica general del disco es tan potente que supone el inicio de una nueva etapa para la banda, al menos a mi parecer. Como un eslabón perdido entre el EP VEmpire y Thornography, más allá de Midian (considerado por muchos como el mejor disco de Cradle of Filth). Hay temas que recuerdan mucho a Nymphetamine, como Beyond Eleventh Hour y algunos que merecen mención especial, como el Lilith Inmaculate del título.

Me pregunto cuál será la razón para que en todos los años de formación, no se incluya NUNCA como miembro del grupo a alguna cantante. Lo digo sobre todo por Sarah Jezebel Deva, que ha participado en más discos de Cradle que la mayoría de los teclistas, por poner un ejemplo. De todas formas hay que reconocerle a Dani Filth, entre otras muchas virtudes, su buen criterio a la hora de elegir voces femeninas (no puedo decir lo mismo de Dimmu Borgir, ejem).

En cuanto a las letras, la cosa cambia poco con respecto a lo que estamos acostumbrados. La pluma de Dani está tocada por alguna oscura gracia, a veces pienso que es una pena que una cuestión que en este grupo está tan elaborada caiga en saco roto por falta de interés o de comprensión. Las lyrics de este disco recuerdan por la temática bíblica a las de Damnation and a day, pero no de forma tan concentrada (recordemos que Damnation and a Day está basado en Paradise Lost de John Milton).

En definitiva, tanto si sois fans de Cradle of Filth de forma incondicional como si echáis de menos los viejos tiempos, puedo apostar porque os gustará este disco. Cumple la difícil labor de contentar a todos. MUY recomendable.

Secretos

2010-11-07T21:56:00.003+01:00

Intentando aprender algo más sobre la novela victoriana, anoche empecé a leer A Tale of two cities de Charles Dickens. No es cuestión ahora de ponerme a discutir sobre el arte del famoso escritor, solamente quería compartir aquí un pasaje de dicha novela que me ha gustado especialmente:

(Chapter III, The Night Shadows)

A wonderful fact to reflect upon, that every human creature is constituted to be that profound secret and mystery to every other. A solemn consideration, when I enter a great city by night, that every one of those darkly clustered houses encloses its own secrets; that every room in every of them encloses its own secret; that every beating heart in the hundreds of thousands of breasts there, is, in some of its imaginings, a secret to the heart nearest it. Something of the awfulness, even of Death itself, is referable to this.

Un hecho asombroso sobre el que reflexionar es que cada ser humano supone ese profundo secreto y misterio para los demás. Una consideración profunda: cuando me sumerjo en una gran ciudad por la noche, que cada una de esas casas tan oscuramente agrupadas guarda sus propios secretos, que cada habitación dentro de ellas guarda su propio secreto; que cada corazón palpitante en cada uno de los cientos de miles de pechos de esa ciudad es, en alguno de sus recovecos, un secreto para el corazón más cercano a él... Parte de lo terrible, incluso de la misma Muerte, está relacionado con esto.

Happy Halloween

2010-10-31T15:32:00.004+01:00

Todos los años el mismo cuento cuando llega Halloween. Que si aquí no se tiene que celebrar, que si no nos toca de nada... ¿Qué más da? Dos motivos para celebrarlo: 1) Es de carácter pagano, 2) Es una excusa más para disfrazarse e irse de fiesta.

Halloween, que viene de la voz inglesa "All Hallow's Eve" (víspera de Todos los Santos) tiene unos orígenes algo confusos. Se cree que la primera festividad parecida fue el Samhain celta, que significa "el fin del verano". Los druidas pensaban que entre la última semana de octubre y la primera de noviembre, con la llegada de la "estación oscura" los espíritus, tanto malignos como benignos campaban a sus anchas por el mundo de los vivos. De ahí la necesidad de disfrazarse para ahuyentarlos.

Esta celebración pagana se prolongó por varios siglos,y no fue hasta el s. IX cuando el Papa Gregorio intentó cristianizar la fecha, fijando el "Día de todos los Santos" - los conocidos y los desconocidos- en el 1 de noviembre.

Curiosamente, la noche de Halloween tal y como la conocemos es más bien reciente. Los irlandeses que emigraron a Estados Unidos durante la Gran Hambruna difundieron restos de sus tradiciones celtas. En 1921 tuvo lugar el primer desfile de Halloween masivo, en Minnesota. Y el proceso de coca-colization ha convertido Halloween en lo que es hoy, al fin y al cabo, "excusas pa' ponerse ciego", como dice el Tote.

La foto es del Halloween de hace tres años, en la residencia de Canterbury. En Inglaterra el día 1 no es festivo, y recuerdo con claridad como TODOS mis compañeros de clase lucían esa mañana sus heridas de guerra, restos de maquillaje de la fiesta de la noche anterior. De hecho el reguero de sangre que corre por mi cuello tardó varios días en salir...

Vuelva usted mañana.

2010-10-20T20:20:00.008+02:00

Plazos , plazos y más plazos.

Todos los años me pregunto varias veces... ¿qué va tan mal en la burocracia española que nada se resuelve sin problemas?

A principios de septiembre decidí solicitar acceso al 2º ciclo de filología hispánica, tras haberme licenciado en inglesa por la Uco, como ya comenté por aquí. Después de haber empezado a asistir a algunas clases me di cuenta que dos de las asignaturas llave que tenía que cursar coincidían en horario entre ellas y muy probablemente también con las prácticas del máster. Estuve intentando resolver estos problemas mañana tras mañana en la secretaría de la facultad.

La secretaría de mi facultad tiene el lujo de abrir sus puertas a las 10:00 de la mañana. Hay una única administrativa atendiendo y se reparten 80 números por mañana. Lo normal es que llegadas las 12 del mediodía , unos 14-15 personas hayan sido atendidas y que todos los números se hayan entregado ya. Por supuesto si llegas más tarde de las 12 los conserjes te instan a que vuelvas mañana.

Entre los horarios solapados y las asistencias obligatorias decidí matricularme por la Uned.

En la Uned sólo y únicamente se puede formalizar la matrícula por Internet, es por lo tanto lógico que el personal responsable sea capaz de contestar las dudas por correo o teléfono lo antes posible.

Lo menos que han tardado en contestarme un email han sido 3 días. El teléfono aún no me lo han cogido.

A todo esto, el plazo de matrícula acaba este viernes 22 y yo aún estoy sin saber qué complementos de formación debo cursar, porque es HOY, 7 días después de que mandara el email ,cuando me dicen que tengo que escribirle al excelentísimo rector de la Facultad de filología de la Uned para solicitarle mis convalidaciones.

En mi carta al rector tengo que adjuntar también un certificado académico que aún no tengo, y que si solicito mañana no confío en tener como muy pronto hasta el lunes. He vuelto a escribirle a la secretaría de la Uned, preguntando qué debo hacer con este asunto si el plazo de matrícula acaba el viernes y yo no sé de que me tengo que matricular hasta dentro de una semana más o menos (siendo optimistas).

El agradabilísimo ente que me ha contestado el email me ha contestado, textualmente:

"Pues el plazo para solicitar convalidaciones empezó el 1 de junio. Buenos días"

El ente contestador, que además de llevar varios días sin tomar fibra debe tener una vida sexual nula, daba por hecho entonces que yo he estado acunada en los brazos de las musas desde el día 1 de junio, cuando ni siquiera me había licenciado y NI MUCHO MENOS se había abierto el plazo de matrícula.

Así que entre unas cosas y otras, me he acordado de aquel famoso artículo de Mariano José de Larra, que recuerdo leí por primera vez en la ESO (3º creo), cuando yo no era más que una feliz púber obesa y despreocupada, a salvo de la maldad de la administración.

Os lo recomiendo encarecidamente, si no lo habeís leído aún, lo teneís aquí.

Carta a David Bowie

2010-10-03T00:28:00.008+02:00

Querido Duque Blanco:

Llevo unos días lamentando haber llegado tan tarde a tu mundo. En España decimos que más vale tarde que nunca. Estoy segura de que aún me queda mucho por descubrir. De todas formas me atrevo a decirte que lo que hagas últimamente no me interesa demasiado, prefiero mirar hacia tu pasado.

Tengo algunas cosas que preguntarte.

¿ Te sientes tan responsable de la música actual como dicen por ahí? ¿Crees que nada habría cambiado de no haber existido Ziggy Stardust? Be honest...

¿Qué demonios tomaste para escribir la letra de "Space Oddity"?

Me han llegado rumores de que te encontraron en la cama desnudo con Mick Jagger, que Bianca Jagger lo fue pregonando a los cuatro vientos escandalizada. Qué mojigata, ¿no? Mmmm... ¿es verdad? No es que me importe demasiado, no te lo voy a tener en cuenta. De haberos encontrado yo, me hubiese lanzado en plancha a la cama. Me encanta vuestro vídeo de Dancing in the streets, por cierto.

Cuando rodaste Labyrinth, ¿llevabas alzas en los zapatos o es que los duendes son diminutos? He leído que mides 1'75 pero ahí pareces enorme. La pregunta inevitable... ¿llevabas relleno en el paquete? Mi amiga Yaiza dice que sí.

Otra cosa... ¿por qué te pusiste fundas en los dientes? Me encanta la irregularidad de tu sonrisa en los tiempos de Starman.

¿Te gustó la película Velvet Goldmine?

Espero que no te hayan sentado mal algunas de mis preguntas. No he dicho nada de tu policromatismo ocular porque supongo que estás harto de que te saquen el tema. Para compensar las posibles molestias quiero despedirme diciéndote que me pareces la persona más bella del mundo, por encima de clasificaciones de edad o sexo, porque eres atemporal y estás fuera de las categorías andrógino, femenino, ambiguo, etc...

Al fin y al cabo, esto es una carta de amor.

Braveheart y los Glasgewians

2010-09-26T22:32:00.005+02:00

Actualizo poco últimamente porque ando liada con mis múltiples matrículas (he decidido hacer el segundo ciclo de filologia hispánica ya que me convalidan el primero por ser licenciada en Inglesa) y también con los papeleos del máster en educación secundaria.

Os voy a contar ahora algo que me sorprendió durante mi estancia en Glasgow. A los escoceses no les gusta Braveheart. La mayoría piensa que tergiversa totalmente la historia de William Wallace y lo que pasó en las guerras independentistas de Escocia y que el señor Wallace era en realidad un delincuente sin escrúpulos.

William Wallace, como seguramente sabréis, fue un líder de la rebelión contra los ingleses en el siglo XIII. Según me contaron, la imagen que sus compatriotas tenían de él era la de un guerrillero que pese a haber logrado importantes victorias para su pueblo, como la de Stirling, era más recordado por sus asesinatos y violaciones, tanto en bandos enemigos como entre los propios.

Y entonces llegó Mel Gibson. Ignoro las razones de un estadounidense criado en Australia para dirigir la historia edulcorada de un héroe nacional escocés. Como película desde luego le salió bien la cosa: un éxito tremebundo en la taquilla y el aplauso de la Academia , que le otorgó 5 Oscars en el año 1996. Lo más sorprendente de todo es que parece ser que la mayoría de monumentos conmemorativos a la figura de Wallace fueron construidos después del pelotazo de la película, como reclamo turístico.

No me malinterpretéis, me gusta Braveheart. Es más, me encanta Braveheart. También entiendo que los héroes son más comerciales que los antihéroes pero quizás algún día el cine nos muestre el reverso tenebroso de Wallace, ¿quién sabe?

Larga vida a Tim Curry

2010-09-07T12:02:00.007+02:00

Volví hace poco de tierras escocesas, y aunque dentro de poco escribiré una entrada con algo relacionado con esos lares, hoy quiero hacerle un pequeño homenaje a un actor que quizás no sea la superestrella que todo el mundo conoce y adora, pero que es para mí un intérprete sobresaliente.

La verdad es que me da un poco de mal rollo dedicarle una entrada, ya que mi último artículo-tributo fue aquel de Peter Steele, y el objeto de adoración murió a los dos semanas de publicarlo. Si resultase que Tim Curry muere en un lapsus de tiempo parecido haced como que nunca habéis leído esto.

Tim Curry es un actor , cantante y compositor inglés nacido en 1946. Con frecuencia ha dado vida a villanos en películas de poca monta, pero cuenta en su haber con tres papeles memorables: The Lord of Darkness en la ochentera Legend, el payaso Pennywise en la traumatizante It y, por encima de todo, el Doctor Frank N Nurter en The Rocky Horror Picture Show.

Esta última se trata de una co-producción británica y americana del año 1975 que con el paso de los años se ha convertido en un musical de culto. Cuenta con una jovencísima Susan Sarandon y con la participación de Meat Loaf, por citar a los más conocidos del elenco. Sin embargo, no hay actuación comparable a la de Tim Curry como el doctor travestí transilvano que trabaja para crear a un hombre de su agrado, que alivie su... tensión.

El personaje, parodia glamourosa y pansexual del doctor de Mary Shelley, había sido en un principio ideado como un rubio platino con acento alemán. Pero en los ensayos, Tim Curry dio tanta fuerza a su transexual moreno de deje británico que el director decidió dejar todos los matices de Frank N Furter en manos del actor. El resultado no podía ser mejor.

Cuando ves los números de Tim Curry en The Rocky Horror Picture Show, se hace casi imposible separar actor de personaje. Debido al éxito de la película, son varios los que han interpretado a Frank, pero Curry deja una huella indeleble en la personalidad del doctor. Su creación es hipnótica, una no puede dejar de ver una y otra vez las escenas en las que canta, baila y roba planos a todo el mundo. Su voz, su maquillaje, su enorme boca lo transforman en una criatura tan curiosa como bella de la que cuesta mucho apartar la vista. Su performance en Sweet Transvestite merece ser conservada en una cápsula del tiempo.

Hasta más ver

2010-08-08T13:16:00.003+02:00

Fieles y selectos lectores, mi pluma se traslada a Glasgow por 3 semanas, tengan un buen descanso.

Por la maldad de Livia

2010-07-25T15:51:00.004+02:00

Esta entrada trata sobre "Yo, Claudio" producción de la BBC del año 1976. La serie es, creo, más que conocida por todos desde hace eones, pero la que escribe no la había visto hasta esta pasada semana.

Sin tener muchas referencias sobre ella más allá de la temática y la imagen en mi mente del inconfundible Derek Jacobi interpretando al emperador de numerosas taras físicas (parece que no mentales, al menos en la serie) me llamó la atención el corte teatral de la producción. Despues fisgoneando en Internet descubrí que efectivamente todo había sido rodado de la forma más natural posible y asemejándose a una obra de teatro en todos los aspectos, empezando por el glorioso elenco de actores, todos ellos provenientes de los escenarios ingleses.

No puedo sino recomendaros esta miniserie de 13 capítulos a todos los que no hayaís tenido la suerte de verla aún. Tiene momentos totalmente inolvidables, de poner el vello de punta y hacer al espectador estremecerse, ya sea por la labor de los intérpretes o por la intensidad que alcanza el argumento en algunos episodios.

Merecen una mención muy especial, además del citado Jacobi (Claudio), el maestro John Hurt como nuestro querido Calígula y la dama del teatro Sian Philips como Livia, esposa de Augusto y "Madre del Imperio". Ésta última es prácticamente protagonista en los primeros 5-6 capítulos, correspondientes al reinado de Augusto y de Tiberio. Después cede el protagonismo al señor Hurt en uno de sus papeles más memorables (Para los fans de John Hurt recomiendo también la serie The Storyteller, no tiene desperdicio).

No desvelaré más detalles sobre el argumento en caso de que la historia no os haya enseñado sobre las vicisitudes de la dinastía Julio-Claudia y vayaís a descubrirlas por esta serie -o por las novelas de Robert Graves en las que se basa- y dejo en vuestra mano la decisión de ver (o volver a ver) esta magnífica producción de la BBC.

Graduación y aniversario.

2010-07-12T01:13:00.004+02:00

Hoy voy a ser muy breve y hablaré tan sólo de mis dos motivos de celebración: 1) El viernes me gradué y 2) El Tintero de sangre cumple hoy un añito, después de 52 entradas.

Con respecto a lo primero, lo que se suele decir en estos casos: 5 años de carrera llegan a su fin y ahora me enfrento a la jungla urbana como licenciada en filología inglesa. También suena tópico pero es verdad que el tiempo se ha pasado rapidísimo.

Siempre se suele decir que este tipo de licenciaturas no tienen salidas, etc. pero yo soy positiva y espero que me vaya bien haga lo que haga. No puedo olvidarme tampoco de desearle mucha suerte a mis compañeros, a los que acabaron ya y a los que se quedarán algún tiempo más en la facultad, a todos ellos, fuerza y honor.

Así que hoy subo una foto de nuestra escasa promoción, en la que cada uno salimos mirando a la cámara de nuestros correspondientes progenitores, como está mandado. Lo cierto es que la gradución en sí no es nada especial, me pareció un poco americanada e incluso algo ñoña, pero no estuvo de más asistir. Gracias también al profesorado que asistió y muy especialmente a Abdul Alhazred, que quizás lea esto ;)

Y con respecto al cumple del blog, gracias a los que leeís y/o comentaís asiduamente y perdonad por el apunte autobiográfico del día de hoy.

Las dos caras del biopic

2010-07-04T20:30:00.004+02:00

Esta semana he visto dos adaptaciones cinematográficas de las biografías de dos personajes que considero especialemente interesantes y de alguna forma conectados: la condesa Elizabeth Bathory y el Marqués de Sade.

Sobre Bathory vi también hace algún tiempo una producción de Hammer Films de 1971, llamada Condesa Drácula. Teniendo en cuenta que pertenece ya a la decandecia de la célebre productora de terror, la cinta no estaba tan mal (hay una breve reseña que subí en filmaffinity para los que quieran más información).

Ahora bien, si hay que compararla con la última adaptación de la vida de la Condesa, una suerte de película-miniserie con pretensiones documentales llamada simplemente Bathory, el largometraje de la Hammer me parece un obra maestra. La Bathory eslovaca del 2008 es un engendro de suntuosos decorados, embrollos históricos (¿el pintor Caravaggio amante de la condesa?) y despistes al espectador sobre la verdadera naturaleza de la sangrienta noble. Parece ser que esta vez se quiere poner en tela de juicio la culpabilidad de la Condesa y achacar su condena a los intereses políticos de sus enemigos. Al final de la película ni siquiera sabes lo que has visto, si el homenaje a una heroína, si una pseudo-biografía apuntando a la polémica...

Mi recomendación es que no perdaís 2 horas de vuestra vida en eso.

Por otra parte, la biografía sobre los últimos años de la vida del Marqués de Sade, Quills, de Philip Kaufman, me sorprendió muy agradablemente. Coloca la acción en el manicomio de Charenton donde el escritor y filósofo acabó sus días, una elección muy acertada por parte de Kaufman. El ambiente de la institución es todo lo oscuro e insano que debía ser, y la sordidez de la película aumenta a medida que avanza el metraje. Quizás en la última media hora el paso del biopic amable al más absoluto drama sea demasiado abrupto, pero el resultado es satisfactorio.

También hay que resaltar la labor de los actores, todos ellos más que correctos, destacando al protagonista, Geoffrey Rush, que compone un retrato del Marqués que mezcla todo lo que creemos que debía ser: obsceno, ingenioso, divertido, demente. No hay que despreciar tampoco el papel del turbio Joaquin Phoenix como religioso director del manicomio, aunque creo que el director decidió sacarle poco partido a su personaje para facilitar el lucimiento del Marqués.

Best-seller a cualquier precio

2010-06-20T23:00:00.005+02:00

He resurgido de las cenizas de los exámenes y en esta reapertura os quiero hablar de un documental que vi hace un tiempo. Supuso todo un hito para mí porque desde que en mi casa compraron la tele nueva en Navidad yo no me había acercado a ella ni para encenderla hasta que me avisaron del documental en cuestión, que se llamaba Best-seller a tout le prix (creo que ese era el título original francés).Lo emitieron en una de las noches temáticas de la 2 , esas que le gustan tanto a los gafaspastas.

El documental empezaba con la novelista Mary Higgins Clark explicando una graciosa anécdota. Se dice que programaron algún super-ordenador de última generación para que produjese la primera frase de un best-seller. Según varias encuestas de revistas especializadas los temas que más vendían eran: 1) Dios, 2) Monarquía, 3) Sexo, 4) Suspense. La frase resultó ser: "¡Oh dios mío! ¡Han violado a la Reina! ¿Quién habrá sido?"

Después de la chisposa intervención de Higgins Clark (que suelta alguna que otra perlita a lo largo de su entrevista, no os la perdaís) se nos dan una serie de claves para lanzarnos a la escritura de best-sellers. El multitudinario Ken Follet aconsejaba a los escritores noveles que sus obras no estuvieses especialente marcadas por su nacionalidad. No entiendo muy bien este punto. Supongo que se refiere a pequeños detalles como que tu protagonista almuerce filetes en lugar de salmorejo o que se ponga unos vaqueros y no unos tirantes tiroleses. No lo sé, y me parece un consejo algo desatinado, TODAS las novelas tienen estas marcas.

También decía que lo más importante en un best-seller es que el lector no sienta nunca que es el momento de dejar el libro para el día siguiente. Y yo me pregunto, ¿Cómo conseguir eso? ¿Cómo hacer que incluso aquellos que no leen normalmente quieran comprar tu libro?

En EEUU hay miles de cursillos e incluso academias que se encargan a entrenar a futuros best-selleristas. Me sorprendió lo mecánico del asunto. ¿Realmente te pueden enseñar a escribir un superventas? ¿Te devuelven el dinero si no lo consigues?

Aunque suene a ánimo de lucro desenfrenado, yo también quiero escribir un best-seller. Y la verdad, si hace 3 años me hubiesen dicho que una "novela" de vampiros afeminados y vegetarianos iba a dar esos resultados a estas alturas no lo hubiese creído nunca. ¿Cúal será el próximo pelotazo? ¿Piratas anoréxicos? ¿Caballeros en rehabilitación?

No sé cual será la fórmula para escribir un best-seller,¡ pero espero tener tiempo para descubrirla!

Lo Sublime y lo Siniestro

2010-05-31T02:02:00.005+02:00

Supongo que muchos de vosotros sabeís ya de sobra a que se refieren estos dos conceptos tan multidisciplinares y que suenan tan bien.

Lo Sublime está principalmente estudiado por la filosofía , en su rama de la estética, y se refiere a todo lo que siendo en la mayoría de las ocasiones muy bello, tiene tal poder para sobrecogernos que puede llegar a asustarnos e incluso a destruirnos. El concepto de lo Sublime está íntimamente ligado al movimiento del Romanticismo, siendo especialmente explotado en la literatura de la época.

Se suele poner como ejemplo típico de lo Sublime la imagen de un mar enfurecido por la tempestad. Sin embargo, el mar en sí no es lo sublime, sino su contemplación y el sentimiento que esta causa en el pobre diablo romántico que es testigo de este espectáculo de la naturaleza. Lo Sublime no está exclusivamente relacionado con lo natural, sino que al ser tan subjetivo, como apunta Kant, puede encontrarse en cualquier cosa que al individuo le produzca esa sensación de admiración y respeto que en muchas ocasiones se acaba fundiendo con el miedo.

Me pregunto qué tipo de cosas hacen a la gente hoy en día sentir algo así, parecido al síndrome de Stendhal en algunos aspectos pero sin conllevar necesariamente sus altibajos de salud. Yo, por ejemplo, podría citar ahora el que recuerdo como mi último encuentro con lo Sublime (y la verdad es que también con lo siniestro). Estaba leyendo la novela de Hoffmann Los Elixires de Diablo y en cierto punto de la narración, la tensión era tan fuerte y escalofriante que tuve que cerrar el libro un rato y pasearme un poco por la casa, como desorientada.

Con respecto a lo Siniestro, es más bien un concepto psicológico, definido por Freud en su ensayo Das Unheimliche. Con el título en alemán, el autor se refiere a algo que se traduce al inglés como unhomely, no cotidiano, no común, no relacionado con nuestro hogar. Como Siniestro entendemos aquí todo lo que nos lleva al terror porque debería mantenerse oculto y nunca salir a la luz o porque creíamos que pertenecía al pasado y ha vuelto tomando una forma inquietante.

También podemos entender como Siniestro algo sobrentural insertado en lo hogareño. Sin embargo, la práctica de este enunciado en contextos literarios no da siempre lugar al temor. Por ejemplo, que un pajarito de Disney le hable a Blancanieves no es Siniestro, pero que un cuervo te diga Nunca más si lo es.

No voy a extenderme más sobre esto porque hay bibliografía de sobra al respecto (os lo digo yo) Sólo es que estoy haciendo un trabajo (voluntario) que debo presentar a finales de junio titulado On the Sublime and the Uncanny in 19th literature: A Reading of Hoffmann, Bécquer and Le Fanu y como no pienso en mucho más, quería compartirlo.

Gracias a todos los que me habeís deseado suerte en los exámenes, el día 7 empiezo!

Summer of Sam/ El quimérico inquilino

2010-05-23T22:36:00.005+02:00

Ya llevo mucho tiempo sin actualizar, por motivos académicos principalmente, pero voy a compensaros porque hoy vuelvo con una entrada doble en la que os recomiendo dos películas que he tenido la suerte de ver recientemente: Summer of Sam (en España Nadie está a salvo de Sam) de Spike Lee y The Tenant/ El quimérico inquilino de Roman Polanski. Me referiré a esta última con el título español, que me gusta más.

La primera película data del año 1999, creo que pasó por las salas sin mucha pena ni gloria en su momento y contó en su reparto con John Leguizamo, Mira Sorvino y un curioso Adrien Brody que pese a tener ya 26 años en este film no aparenta más de 16 en su papel de yonki-chapero-punkarra. Sin duda, el mejor personaje de la película, aunque el casi nunca protagonista Leguizamo tiene también su encanto.

Summer of Sam está inspirada en una historia real del verano del 77 en el Bronx. Verano que sería especialmente recordado por la ola de calor que sufrió Estados Unidos y por una serie de asesinatos perpetrados por un psicópata que se hacía llamar "El hijo de Sam". Nótese el jueguecillo de palabras en el título en ingles ("Sam" se pronuncia como "sun"). En los suburbios del Bronx el pánico se apodera de los vecinos, especialmente de aquellos que tienen la costumbre de tontear con su sweetheart en el parque, ya que El hijo de Sam mata casi exclusivamente a parejas.

A pesar del argumento, Summer of Sam no es para nada una película policíaca, ni un drama, ni una comedia negra. Ni siquiera es un biopic de un serial killer. Es una mezcla de todo y aún así sigue siendo una historia difícil de clasificar y en muchos momentos divertida, siniestra y bastante sórdida, como suele pasar con el cine de Spike Lee, que por cierto se guarda un pequeño papel de reportero en esta ocasión.

La segunda película de la que hoy os hablo, El quimérico inquilino, es un discreto clásico de Roman Polanski, del año 1976. Me sorprende haber tardado tanto en verla, pero lo cierto es que ha merecido la pena esperar, ya la considero una de mis preferidas. Trata de un joven que busca vivienda en París y consigue alquilar un apartamento al haberse suicidado su anterior ocupante. A partir de ahí se encontrará con que la vida en su nuevo hogar no es tan apacible como cabía desear.

El quimérico inquilino me ha recordado un poco a la casi desconocida El Seductor de Don Siegel y mucho a La Comunidad (es de suponer que Alex de la Iglesia la tuvo en cuenta). Pero sobre todo a Hitchcock, en general. Si me hubiesen dicho que la dirigió él me lo creería, y eso que el sello de Polanski no es endeble. Pero al verla se me venían sin cesar a la cabeza escenas de Psicosis, de Sospecha, y sobre todo, de Vértigo.

Aún así, El quimérico inquilino es una película original. Es puramente siniestra o uncanny en el sentido freudiano de unheimlich, lo cotidiano transformado en anormal o paranormal. Quizás a algunos se les haga complicada de ver por el hecho de que el protagonista pasa la mayor parte del metraje solo en pantalla, pero la historia y , sobre todo, su potencia visual atrapa de principio a fin. La trama se va volviendo delirante por momentos y en los últimos minutos la tensión es febril.

Como única pega que ponerle (aunque se vea venir) es que el director recurriese a sí mismo para interpretar al protagonista. Supongo que se habría peleado con el actor elegido para el papel o que simplemente no tenía ganas de buscar más, pero, no sé por qué, no veo del todo a Polanski haciendo esto. Será que estoy demasiado familiarizada con su rostro como director y me cuesta mucho imaginármelo de otra cosa - y eso que este no es su único papel. O quizás sea que su expresividad deja bastante que desear, esos tímidos ojillos polacos que parecen sospechar en todo momento.

Dorian, Elizabeth y Peter

2010-05-05T12:07:00.005+02:00

Últimamente paso mucho tiempo sin actualizar por eso de que me queda un mes de licenciatura y tengo más cosas que hacer de las que preveía. No obstante, intento sacar algo de tiempo para el ocio ya sea literario o cinematográfico, o una mezcla de ambas cosas, como la adaptación de El retrato de Dorian Gray de Wilde dirigida por Oliver Parker el pasado año.

Lo cierto es que la película viene muy al hilo de mis sensaciones de final de carrera, y en cierta forma experimento la misma angustia por envejecer que el pobre hedonista Dorian. Si buscaís la película en Filmaffinity, vereís que no ha sido muy bien tratada ni por la crítica profesional ni por la amateur. La mayoría de los ataques que soporta están relacionados con su poca rigurosidad literaria y sus carencias como adaptación. Será que yo ya venía escarmentada de la Alice de Burton y me senté a ver a este jovencito Dorian sin expectativas de fidelidad a Wilde.

Con la diferencia de que, al contrario de lo que ocurría en el revuelto de Carroll, esta adaptación de Dorian Gray sí funciona por sí sola, como historia autónoma "levemente inspirada" en el decadentista personaje del escritor irlandés.

No se puede decir que en este caso todo parecido con la novela sea pura coincidencia, pero sí que Parker trata a los personajes muy a su manera y acentúa todas las partes que puedan ser consideradas más truculentas, y que en el libro en muchas ocasiones sólo se insinúan. Muchos acusan al director de apelar a la comercialidad y el morbo beneficioso, pero yo (puede que ingenuamente) dudo que sea el móvil económico el que llevase a Parker a rodar las escenas explícitas de orgías y otros ejemplos de pansexualidad que no voy a mencionar, porque... ¿realmente tenía la intención de hacer una película taquillera?

Creo que de haberla tenido, entre otras cosas, habría escogido a un Dorian más famoso y maduro que el narniano Ben Barnes. Siempre pensé en Jude Law para este papel, probablemente porque me recuerda bastante a Helmut Berger, que también interpretó al eternamente bello en 1970. De todas formas la elección de Parker por Barnes parece especialmente justificada a medida que avanza el argumento y vemos que detrás de ese victoriano rostro que parece no haber roto un plato se encuentra un monstruo de la estética, un fanático de la belleza que en esta adaptación llegó a recordarme a nuestra vieja conocida Elizabeth Bathory, capaz de todo por conservar su aspecto juvenil (más bien púber en el caso de Dorian).

En una época en la que el botox y la cirugia aún quedaban lejos, la obsesión por mantener la lozanía indefinidamente ya hacía estragos. Yo, que a la vez entiendo y censuro esta actitud, no puedo sino recordar el traje verde-disney de Peter Pan y su inconformidad ante el paso del tiempo.

Alice in Burtonland

2010-04-19T14:19:00.004+02:00

El viernes pasado, en el día del estreno, fui al cine a ver Alice in Wonderland de Tim Burton. Tenía mucha ilusión por verla (tened en cuenta que os habla una personaja que acudió a la sala disfrazada de Reina de Corazones) y aunque ya iba con la idea de que cualquier parecido con el libro de Carroll sería pura coincidencia esperaba una película cuanto menos resultona, con una historia divertida y el inconfundible sello burtoniano.

( Aviso Spoilers. No sigaís leyendo si aún no la habeís visto)

Con respecto a lo primero, me quedé con las ganas. Aparte de las desgracias de haber visto la cinta doblada, por lo que se pierden muchos de los juegos de palabras y vocablos ficticios de la novela, la trama propuesta por Burton es de lo más simplona y lineal. Sabíamos ya que la acción se desarrollaba unos 10 años después de que Alicia cayera por la madriguera del conejo por primera vez, estrategia creativa por parte de Burton: con la excusa de la precuela se buscan menos parecidos con la Alicia tradicional. Pero es que ese es el principal fallo de la película: no saber hacer un argumento que rivalice o siquiera esté a la altura de lo sorprendente de la historia original.

Los personajes creados para la película con más protagonismo, la Reina Blanca (Anne Hathaway) y Stayne (Crispin Glover) están, no obstante, bien insertados en Burtonland. La idea de que la Reina Roja tenga una hermana ya aparecía en el cómic Return to Wonderland, que por cierto es anterior al guión de Linda Woolverlton. Me pregunto si será coincidencia, plagio o simplemente que ambos creadores estuvieron meditando sobre la carta de la baraja, que efectivamente tiene dos cabezas. El personaje de Hathaway es excéntrico y visualmente potente, aunque no consigue hacer sombra a la interpretación y caracterización de Helena Bonham Carter, desde mi punto de vista lo mejor de la película (obviamente no soy parcial). Por otra parte, el capitán Stayne, aunque menos cómico da a la película un aire de sleepyhollowness que no le viene mal. Con respecto a Alicia, poco que decir, está ahí como mero vehículo de las fantasías burtonianas y realmente ha perdido toda su muchedad, dejando que Johnny Depp se luzca como Sombrerero Loco.

Como ya he dicho el guión deja bastante que desear, pero en lo que esta versión de Alice in Wonderland es indiscutiblemente encomiable es en lo que ya esperábamos por parte de Burton, una atmósfera característica, mágica y , la verdad, en ciertos momentos demasiado oscura para tratarse de ser una película que irán a ver muchos infantes. No es mi labor el preocuparme por los trauma infantiles que ocasionen ciertos escenarios, como el jardín de la Reina Roja, así que hala, a llevar a vuestros retoños y sobrinos al cine. Y en cuanto al público adulto, también animo a acudir al cine y que veaís todo con vuestros ojos.

In loving memory

2010-04-16T11:44:00.003+02:00

Es curioso que escribiese esta entrada hace tan sólo dos semanas. Ayer se recibió la noticia de que Peter Steele, vocalista de Type O Negative murió de un fallo cardíaco a los 48 años.

Y parece que esta vez se ha muerto definitivamente (recordad que se ha rumoreado con su fin en más de una ocasión). La noticia me pilló totalmente desprevenida, me enteré anoche al llegar a casa, y es extraño... Con toda probabilidad era alguien a quien no iba a conocer jamás, pero no pude evitar ponerme triste. Estoy preparada para recibir la noticia de la muerte de Christopher Lee o de Clint Eastwood, pero no pensé que este ídolo cayese tan pronto.

A todo hay que verle el lado positivo, y lo cierto es que el doom es un estilo al que la muerte le sienta bien. Disfrutemos el legado de Peter Steele y su fenecida voz.

Love you to death

Cosmocrónicas

2010-04-08T21:46:00.002+02:00

Como algunos sabreís hace ya algunos días que ha arrancado definitivamente la 7ª edición de Cosmopoética, el festival internacional de poesía que se celebra en Córdoba. Los talleres en institutos llevan desde Enero, pero el el mes de Abril es el más condensado en actividades.

Este lunes me pasé por el recital del poeta canadiense Robert Bringhurst, que daba una lectura-coloquio (aunque de coloquio tuvo más bien poco) en el jardín botánico. Yo me acerqué a verle en plan groupie, aunque a medida que fue desarrollándose el acto me fui tranquilizando y cuando hubo concluido ni siquiere le lancé la ropa interior al micro, como era de esperar.

Robert Bringhurst, también conocido tipógrafo, me pareció un literato bastante sencillo y hasta pasota a la hora de hablar sobre su obra. Me gustó oirlo recitar porque su voz me recordaba en algo a la del dios Christopher Lee, no obstante en cuanto a declamación y expresividad dejaba bastante que desear. No incluyó en su lectura el poema que más me gusta These poems, y estuve pensando en pedirla a gritos al final del acto, pero después recordé que no estaba en un concierto.

Al día siguiente, este pasado martes 6 fui casi por casualidad a la presentación del libro Anónimos, una antología de todos los poemas publicados por escritores (aún) no conocidos desde el año 2007. Al llegar allí (Edificio municipal de Gran Capitán) me encontré con que el acto era presentado por Nacho Montoto y que tenía como propósito el regalar un ejemplar a los poetas participantes, entre los que me incluyo.

La verdad es que leyendo ahora mi poema, Fantasma de perdición, me parece tremendamente inmaduro e infinitamente mejorable (tenía 19 años cuando lo escribí...) pero de todas formas lo recuerdo con cariño. Sobre todo por lo que estuve de un lado para otro con el poema hasta que lo vi en la facultad publicado en una octavilla, conociendo a los editores y poetas que se encargaban de evaluar/mutilar nuestro trabajo. Fue una experiencia curiosa y que me animó a seguir escribiendo.

Cosmopoética tiene aún muchas actividades que llevar adelante en este mes de Abril. Por lo pronto, se intentará ir al recital del sábado en la Espiga de Jesús Fernández.

Toda la programación de Cosmpoética aquí.

Saint Peter Steele

2010-04-01T00:51:00.006+02:00

Forgive her, for she knows not what she does

(Christian Woman, Type O Negative)

En estos días tan capillitas, de adoración a trozos de madera que colapsan la pobre Córdoba, quiero hacer un pequeño homenaje a un ídolo de carne y hueso (más de carne que de hueso últimamente): Peter Steele, vocalista del grupo de goth/doom Type O Negative. Ya apareció un día por el Tintero de sangre, en aquel ránking de metal hotness. Hoy, sin dejar de lado su imagen de sex symbol, hablaré de ese dechado de virtudes que le hacen merecedor de ser canonizado en algún perverso templo.

She's in love with herself, she likes the dark...

(Black no.1, Type O Negative)

Se me hace tarea díficil y casi imposible el describir lo que es para mí la voz de Peter Steele y su entidad mitológica en mi Olimpo. Lo mejor es que lo escucheís , si aún no lo habeís hecho. Su voz es estremecedora, muy grave y por encima de todo SENSUAL. Es sin duda lo que le permitió ser tan considerado físicamente en la década de los 90, sin ser una belleza muy convencional.

Steele posó para la revista Playgirl en 1995, ocupando las páginas centrales con un desnudo integral. Cuenta la leyenda que al principio no se veía muy convencido de mostrarse y que le dijo al fotógrafo :"¿Qué yo pose? ¿Con esta cara? ¿No será mejor que me quite la camiseta?" Así (bueno, no creo que fuera exactamente así, pero prefiero omitir el proceso) acabó convirtiéndose en el primero en posar para Playgirl en estado de erección. Las entrevistas que pululan por Internet sobre la anécdota son muy divertidas.

Como buen gótico, ha tenido severas depresiones y recibido tratamiento psiquiátrico. Se ha rumoreado sobre su muerte en varias ocasiones, y desde el año 2005 se especula con una posible enfermedad terminal. Como respuesta a estas macabras habladurías, en 2007 Type O Negative lanzó el disco Dead Again.

Like latex, fur and feathers stuck together... now!

(My girlfriend's girlfriend, Type O Negative)

Su esplendor ya no es ni de lejos el mismo que solía envolverlo en los primeros años del grupo, y ahora Steele, que ya ha soplado 48 velitas, hasta se dice católico. Habrá que suponer que es un truco publicitario más, pero si no, le dejaremos que abrace la fe y muera como Saint Peter Steele, mártir. Yo desde que leí que Tilo Wolf (Lacrimosa) va todos los domingos a la iglesia me lo creo todo.

Ave Peter!

No os sorprendaís demasiado por esta entrada, yo también tengo mis momentos místicos.

Mesmerismo

2010-03-25T19:13:00.007+01:00

A algunos quizás os suene el término, o su equivalente en inglés, "mesmerize" (muy usado por Dani Filth en sus letras, por cierto). Se conoce por mesmerismo o magnetismo animal a las técnicas desarrolladas por el alemán Franz Anton Mesmer en la segunda mitad del siglo XVIII. Esta "nueva medicina" consistía en un principio en el uso de imanes como cura a distintas enfermedades, según Mesmer, para reestablecer el equilibrio del cuerpo con los minerales. A esta primera fase su creador le llamó magnetismo mineral. Más tarde, Mesmer eliminó los imanes y basó sus curaciones en la imposición de manos y en la ingesta de bebidas con disoluciones magnéticas, dando lugar al magnetismo animal.

Mesmer se basaba en la creencia de que existe una sustancia homogénea primordial que compone todo el universo, y que las enfermedades son causadas por la falta de armonía del cuerpo con esta sustancia. Aunque Mesmer se licenció en medicina por la Universidad de Viena, el hospital general de la ciudad nunca aceptó esta terapia y en su misma facultad se prohibió su práctica. Al parecer el mesmerismo fue realmente popular entre en la Alemania de la época.

Precisamente en Berlín es donde se desarrolla el relato de E.T.A Hoffmann (1776-1822) que lleva por nombre "El magnetizador". En este cuento romántico, se trata con cierta superstición y muchísimo misterio el tema del mesmerismo y de sus turbios practicantes. La historia está situada en un opulento castillo indefectiblemente condenado a la decadencia, donde un anciano barón ocupa sus tardes en animadas conversaciones con sus dos hijos, Ottmar y Marie, un extravagante pintor, Bickert y un magnetizador, Alban.

El señor Alban se aloja en el castillo mientras trata de curar a Marie con sus sofisticados y oscuros métodos. El personaje, pese a no estar muy dibujado, es tremendamente atractivo e interesante. No doy más detalles del argumento y acabo, como siempre, recomendando que leaís el relato.

¿Por qué lloramos?

2010-03-14T13:51:00.003+01:00

Ayer no fue uno de mis mejores días, y mientras me devanaba los sesos de forma masoquista pensaba : ¿Por qué derramamos lágrimas? ¿Por qué esa respuesta física a un problema emocional? En ocasiones inmediata, muchas veces involuntaria y totalmente descontrolada. Puse esa misma pregunta en el todopoderoso buscador : ¿Por qué lloramos?, y me encontré con un artículo bastante interesante, si bien puede que no del todo profesional, pero que me mantuvo entretenida un buen rato.

El artículo se llama Why we cry, y es de John Paul Flintoff (texto completo en inglés, aquí). Es algo anecdótico y pop, pero esta repleto de esos datos que nos gustan tanto a los que tenemos la manía de enciclopedizar la existencia. Según estudios, una mujer adulta llora una media de 64 veces al año, mientras que un hombre lo hace 17 veces. Es casi universalmente reconocido que las mujeres tienen una mayor predisposición para llorar, y que es para ellas la principal manera de dar escape a la frustración , la tristeza o el dolor. Recuerdo que en un artículo de Sociolingüística (de cuyo nombre no quiero acordarme) leí tiempo ha que mientras las mujeres lloran, los hombres prefieren gritar . No sé hasta que punto es verdad eso.

También existen célebres llorones-macho, como San Francisco de Asís, del que dicen que perdió la vista por tanto llorar (?). Supongo que el rumor le da puntos como hombre santo. Flinotff también cita el ejemplo de Bill Clinton, al parecer el político de lágrima más fácil de los últimos tiempos. En estos lloriqueos públicos siempre se tiende a creer que el plañidero está fingiendo, lo que nos lleva a otra cuestión : ¿Es tan sencillo llorar acorde con nuestro deseo?

Flintoff cita también a profesores de interpretación. Por todos es reconocido que una de las tareas más difíciles de un actor es llorar en escena. Los actores con papeles lacrimógenos son normalmente más premiados que los cómicos. Por ende, si es tan difícil llorar, extraña que haya tanta gente que sea capaz de hacerlo sin realmente sentirlo. ¿Deberían ampliar sus aspiraciones profesionales?

La mayoría de los adultos lloran entre las 7 y las 10 de la noche, y en momentos de soledad. Al parecer existen motivos universales por los que llorar, que van más allá de dramas familiares o amorosos. Escritores y cineastas los conocen bien y los emplean en obras destinadas a empañar los ojos de su público. Las lágrimas, también, son un negocio.

El cuento de la criada

2010-03-04T21:14:00.005+01:00

El cuento de la criada (The Handmaid's Tale) es una más que interesante novela distópica de la canadiense Margaret Atwood, publicada en el año 1985. Atwood es una de las escritoras más célebres de las últimas decadas, tiene en su haber decenas de galardones y es objeto de miles de tesis en el mundo. También es una toda una personalidad mediática en su Canadá natal, una reconocida activista de izquierdas y una reputada feminista. Su popularidad, no obstante, no está reñida con la calidad literaria (¿parece que estoy escribiendo esto para compensar lo de Pauline Johnson?)

La novela que trato en esta entrada, tiene como base las tendencias neoconservadoras que tomaban fuerza en los Estados Unidos de la década de los 70 y los 80. Es por lo tanto lo que la autora llama "ficción especulativa" en lugar de "ciencia ficción". Es decir, nada de futurismo tecnológico o espacio estelar, El cuento de la criada sugiere algo que para Atwood realmente podría pasar en un tiempo no muy lejano.

¿En qué se basa esta sociedad distópica? Siguiendo sin muchos tapujos el modelo de George Orwell en 1984, en la novela se nos muestra la jerarquía de la República de Gilead, una falocracia oscura y represora. En ella las mujeres son totalmente determinadas por su capacidad reproductora y esclavizadas en su mayor parte. Las infértiles son declaradas oficialmente "no-mujeres" por el gobierno y las fértiles destinadas a trabajar como madres de alquiler en el harén de los jefes de cada zona (las criadas del título).

La historia está contada por Offred (literalmente "de Fred", en alusión al nombre de su amo), que, en su condición de útero con piernas, nos ofrece una narrativa agónica y totalmente adictiva. La novela es una mezcla de las experiencias de Offred como criada o handmaid y de los flashbacks de su vida anterior. La obra se titula El cuento de la criada en alusión a Los Cuentos de Canterbury de Chaucer, pero no os voy a explicar quién le pone nombre. El que quiera saber más, que se lo lea... (No-spoilers)

Reapertura y maldiciones.

2010-02-21T19:25:00.004+01:00

Esta tarde vuelvo a abrir el blog, después de un mes bastante tortuoso, por varios motivos entre los cuales los exámenes han sido lo de menos.

Hoy quiero volver maldiciendo a la "poeta" Emily Pauline Johnson, y en especial a su poema The Corn Husker. Fue el objeto de comentario de mi examen de Literatura Canadiense, y aunque creo haber escapado bien de él (aún no sé lo nota) supuso una muy desagradable sorpresa el toparme con él. De entre todas mis lecturas de Flint and Feather, su colección más señera, no he conseguido aún encontrar un ápice de originalidad o creatividad, casi todo se resume a un retrato pajizo y sensiblero de la vida cotidiana de los indígenas de Canadá.

Pauline Johnson se jactaba de ser hija de un auténtico jefe Mohawk, haciéndoselas pasar por una mártir del colonialismo, cuando habría que ver hasta que punto su familia y ella sufrieron esas discriminaciones, siendo su madre inglesa y de buena cuna. No obstante, la joven Pauline no dudaba en sacar tajada de su situación e ir por ahí haciendo recitales con un traje tradicional de nativa, es de suponer que para distraer la atención de sus creaciones poéticas.

En fin, es una pena que siendo coetánea de mejores literatos como Archibald Lampman o Charles G. D Roberts haya aún un lugar para el estudio de esta oportunista y de sus monótonos versos.

Hoy el tintero se ha llenado de sangre.

Cerrado por exámenes.

2010-01-22T14:25:00.002+01:00

Selectos y fieles lectores, mi pluma ensangrentada se tomará un descanso bloggero durante unas tres semanas en las que se dedicará a asuntos académicos. Deseo suerte o justicia a los que se encuentren en la misma situación y espero volver a leernos.

Lusty Succubus.

Angelus Exuro Pro Eternus

2010-01-17T22:32:00.002+01:00

Llevo ya algún tiempo sin actualizar, y es que la convocatoria de febrero se cierne sobre mí como una oscura sombra. Sin embargo quería sacar tiempo from out of the blue para recomendaros uno de los mejores discos de black metal que he escuchado últimamente.

Dark Funeral empezó a ser banda en 1993, fundada por Lord Ahriman y Blackmoon, aunque no grabaron ningún larga duración hasta principios de 1996, cuando lanzaron su muy meritorio "The Secret of the Black Arts", un disco agresivo que bebe del Norsk BM. En este año se incorporó el actual vocalista, Emperor Magus Caligula, anterior cantante de Hypocrisy. Desde entonces el grupo ha puesto a la venta álbumes como "Vobiscum Satanas", "Diabolus Interum" o "Attera Totus Sanctus", todos ellos más que correctos ejemplos de buen black metal, pero que por alguna razón no han sido lo suficientemente notables como para que considerara a Dark Funeral uno de los grandes del género.

Ha sido con su último disco "Angelus Exuro Pro Eternus cuando the ineffable kings of darkness han conquistado definitivamente mi alma gutural. Es una lástima que haya tardado en escucharlo (es difícil mantenerse al día en todo), porque se publicó el ya fenecido 2009. Sus nueve temas, como si de las nueves puertas del mismísimo infierno se tratara, nos llevan a un clímax profundamente obscuro, sobrio y no obstante potente e iracundo. El álbum es un todo, cuando se termina de escuchar una percibe esa sensación de unidad y condensación que debería tener todo trabajo.

Destaca sobre grandes temas el que da nombre al disco, "Angelus Exuro Pro Eternus", que sin ser una muestra de raw BM suena crudo y brutal, uno de los mejores de Dark Funeral. En ocasiones el "Angelus..." en sus momentos más melódicos, me recuerda a ciertos trabajos de Mystic Circle, como si el grupo alemán hubiese encontrado al fin un buen cantante (no es por desmerecer, pero Graf tiene bastante que envidiarle a Caligula). También son dignos de mención, por ensalzar diamantes entre otras joyas, "Demons of five" y "My latex Queen". Por cierto que este último tema me hace pensar en más de una escena decadentista, supongo que motivada a partes iguales por su sugerente título y por el nombre del cantante, para mí irreversiblemente ligado a la "biografía" de Tinto Brass...

Life is a cabaret!

2010-01-09T20:28:00.004+01:00

Hoy voy a hablar de un estilo musical poco conocido por el momento, pero que puede resultar muy interesante: el Dark Cabaret. Como su nombre indica, su principal influencia es el cabaret alemán anterior a la Segunda Guerra Mundial y el vodevil, y mezcla esta base con tendencias posteriores como el punk, el folk y el rock, y en ocasiones el metal.

Dos de los principales representantes del Dark Cabaret del siglo XXI son la solista Emilie Autumn y el dúo burlesco The Dresden Dolls, ambos estadounidenses. Nos centraremos en la trayectoria de la primera.

Emilie Autumn (en la imagen) nació en 1979, en Malibú. Desde niña se sintió atraída por la música clásica, empezando a tocar e violín a muy temprana edad. Pasó por varias escuelas de música de cierto prestigio pero fue expulsada de estos centros por problemas disciplinarios. En el año 2000, tras despedir a su mánager fundó su propio sello discográfico, el Traitor Records, y definió su peculiar estilo.

Sus primero trabajos no merecen especial mención, fue en el año 2007 con la publicación de Ophelliac cuando se alzó como una de las más notables artistas de Dark Cabaret. Este trabajo es tremendamente heterogéneo; encontramos desde tranquilas baladas cercanas al folk, como Shalott a temas incluso deudores del electrodark, como Dead is the new alive, uno de los mejores del álbum. La relación de Autumn con el Dark Cabaret es más palpable en su puesta de escena que en su música. Sus shows en directo son un despliegue de imaginación burlesca y victoriana a partes iguales. La acompañan siempre en sus conciertos numerosas bailarinas e intérpretes, que ella llama las "Bloody Crumpets" (las Crumpets sangrientas). Quizás os suene el nombre "Crumpet", se trata de un dulce típicamente inglés que se calienta y cubre con mantequilla para tomar el té.

El disco Ophelliac, sin ser propiamente un trabajo conceptual, ahonda en la temática de la muerte en el agua, que caracteriza al personaje shakespeariano del título y también a la Dama de Shalott, o a algunas ninfas del agua con las que Emilie Autumn parece identificarse.

Regaladme un gnomo

2010-01-01T23:41:00.007+01:00

No sin antes desearos que el 2010 no sea tan funesto como algunos esperamos, hoy he decidido escribir mi carta a los dioses nórdicos, ya que el año pasado me trajeron un Thor. Me gustaría que Odín y compañía me trajesen un gnomo, a ser posible que reuna todas los atributos positivos que le han sido descritos y no deformidades varias y repugnantes o una extraña obsesión por todo lo que brille. Resulta un poco difícil en estos asuntos el discernir entre gnomo, duende o trasgo, así que usaré el término de forma genérica.

Os doy ahora ejemplos de lo que NO quiero encontrarme el día 6 por la mañana forcejeando en un saco a los pies de mi cama. Uno de ellos se llama Rumpelstilskin, y es una criaturilla alemana con muy mala ostia, aunque una vez sabemos su nombre sus poderes son casi inofensivos. Nació en el folklore germano y fue retomado por los hermanos Grimm (cómo no) en un cuento bastante famoso y a mis ojos no muy infantil. No sabemos bien si se trataba en origen de un espíritu benévolo o maligno, pero la versión que ahora conocemos es la de un maldito enano robaniños con un pie en el infierno.

Otro regalo que no quiero recibir es El Gnomo descrito por Bécquer en su leyenda, un pequeño ser que se transforma en reptil o en humanoide a su antojo y que captura a ingenuos pastorcillos y muchachas más interesadas de lo que deberían en el oro. Parece un gnomo bastante dedicado a su labor mitológica de guardar tesoros, pero prefiero que las riquezas me sean señalizadas por un alegre Leprechaun.

Aunque no estoy especialmente interesada en las fortunas, me podriaís regalar uno de esos gnomos que te indican dónde encontrar hachas de metales preciosos que seguro son muy útiles en tiempos de crisis. Por cierto, si conoceís esa leyenda quizás os sorprenda saber que un día encontré una versión en la que era Dios el que se le aparecía al honrado leñador en lugar de un gnomo (!). La beatitud hace estragos.

A gnomo regalado no le mires el diente, que se suele decir, pero yo para empezar el año con buen pie quiero a ser posible un Leprechaun de los que he dicho antes, pelirrojo y borracho y que cumpla todos los tópicos irlandeses, vestido de verde y con chapetas. Puede llegar a ser bastante cabrón también, pero confío en domesticarlo. No a los gnomos davidescos. Es mi humilde deseo de principio de año.

Espíritu fiestero

2009-12-25T16:20:00.002+01:00

En fechas tan beodas , sólo quiero desearos que vuestras resacas sean livianas, que no engordeís como animales con las cenas y que no os sintaís demasiado viejos al ver llegar un nuevo año.

Por mi parte no me gustan estas fiestas, pero estoy de vacaciones y ya es algo que agradecer.

Y por vez primera desde que abrí el blog, una foto de la que escribe, totalmente entregada al espíritu navideño.

¡Brindemos por todos los escritores alcohólicos!

El sueño de Don Quijote

2009-12-23T20:24:00.006+01:00

El año pasado tenía un profesor que nos solía hablar de la "literary illness" (enfermedad literaria). Con esto se refería a cómo la literatura puede afectar a la mente del lector en tal medida que llegue a perturbar su salud o se convierta en una obsesión poco recomendable e incluso peligrosa.

El tema venía a cuento por la novela Northanger Abbey de Jane Austen, de la que ya hable hace un tiempo. En ella ,la proganista, Catherine Morland difuminaba cada vez más los límites de la realidad y la ficción por culpa de su gusto por las novelas góticas de la época. Este ejemplo de literary illness quizás no sea muy conocido, pero como lectores españoles nuestra mente evocará irremediablemente el ejemplo de Don Quijote y su afición por las novelas de caballería.

Creo que estoy experimentando algunos síntomas de esta enfermedad. Aún no he intentado liarme a patadas con ningún molino de viento ni he confundido al butanero con un apuesto conde venido a menos, pero mis sueños me dicen que leo demasiado.

La primera vez que me pasó algo de este tipo fue el curso pasado creo recordar. Me acababa de leer The Rape of the Lock de Alexander Pope. Es un poema heroico satírico de principios de XVIII que cuenta la contienda entre dos familias nobles inglesas. El motivo: un enamorado corta a una dama de la otra familia un rizo, sin permiso de la señorita (qué rito de apareamiento tan extraño). A priori el argumento del poema puede no parecer muy atractivo, pero su estilo y exageración casi épica hicieron que me encantara.

Al poco de leérmelo Pope se me apareció en sueños y me trataba de explicar por qué había escrito The Rape of the Lock. En mi sueño la apariencia de Pope guardaba una leve semejanza con los retratos que había visto de él, pero no se presentaba ante mí como un ser humano sino como un dibujo en blanco y negro. Dibujo que por otra parte era más que familiar para mi mente, y es que después me di cuenta de que era el mismo tipo de ilustración que las que hizo John Tenniel para ilustrar la primera edición de Alice in Wonderland (Carroll).

Hace poco soñé con las ilustraciones de William Blake para Paradise Lost (Milton), y cómo estas cobraban vida. Por si no las habeís visto, las teneís en el margen derecho pinchando en la primera imagen.

Ahora mismo pensareís que todo es casualidad o que estoy como un cencerro. Yo me he acordado de este tipo de sueños hoy, que me he pasado algo parecido cuando estaba lloviendo fortísimo esta mañana. Me viene a la cabeza aquel albatros de mal agüero de The Rime of the Ancient Mariner de Coleridge y pienso que se va a chocar contra mi ventana en uno de estos temporales.

Canterbury y sus cuentos

2009-12-13T20:45:00.005+01:00

Esta entrada va a ser muy personal por dos motivos. Uno es ,que como se puede advertir por ciertos aspectos de mi blog, estoy obsesionada con los cuentos. El otro es que durante un año estuve viviendo en Canterbury, en el condado inglés de Kent, como estudiante Erasmus.

Recuerdo que antes de irme a Canterbury, cuando le decía a la gente mi destino, me solían responder: "Anda, como el fantasma". Muchísimas personas confundían El fantasma de Canterville de Oscar Wilde con los Cuentos de Canterbury de Geoffrey Chaucer, obras separadas por cinco siglos.

Leí fragmentos de los Canterbury Tales por primera vez hace 5 años, en 1º de carrera. Después, cuando me fui de Erasmus (como estaba mandado) me compré una edición vistosa de los cuentos en la susodicha ciudad, con ilustraciones de William Morris y Edward Burne-Jones. Estaba encantada con el tipiqueo medieval de la situación. Y ahora, en mi último año como estudiante de Filología Inglesa debo volver a leerlos, por obligación, pero será todo un placer.

Por sí aún no os habeís topado con ellos, o quizás oís campanas sobre el tema pero no teneís muy claro de dónde salen estos cuentos, os daré una breve introducción a ellos. Los Canterbury Tales fueron escritos entre 1386 y 1397 aproximadamente, en los últimos años de la vida de Geoffrey Chaucer. La premisa de la obra es la siguiente: un numeroso grupo de peregrinos se dirigen a la Catedral de Canterbury (en la imagen) para visitar el sepulcro del Arzobispo Thomas Becket, asesinado allí mismo en misteriosas circunstancias. Haciendo noche en una posada, su anfitrión les propone contar cuentos hasta su llegada a Canterbury.

En un principio Chaucer tenía planeado que cada peregrino contase dos cuentos en el viaje de ida y otros dos en el viaje de vuelta, haciendo un total de 120 cuentos. Problemas de tiempo , y puede que también de conservación de los manuscritos hicieron que tan sólo nos llegasen completos 22 cuentos, entre los más famosos el Cuento del Molinero y el Cuento del Caballero, pero aún así los Canterbury Tales son considerados como una de las obras maestras de la literatura inglesa.

El Mal hecho reptil

2009-12-08T19:38:00.005+01:00

La serpiente fue la encargada de que Eva cayera en la tentación y así (de forma algo machista, por cierto) hacerla culpable de la Caída del hombre y de la expulsión del Paraíso. La serpiente es una de las formas más conocidas que tomó Satán, y la preferida por Milton para relatar su visión del período prelapsario en Paradise Lost también.

Esta es quizás una de las muestras más famosas de la malicia de los reptiles, pero ni mucho menos la única. Cuando hay que envilecer a alguna criatura supuestamente más noble, la mezclamos con un reptil. De esto hay muchos ejemplos, como el enfermizo y corrupto aspecto viscoso que adoptó Gollum al verse vencido por el peso del anillo. También, por poner un caso más ibérico, el que encontramos en El gnomo, leyenda de Gustavo Adolfo Bécquer basada en cuentos tradicionales aragoneses. En ella, los duendecillos malvados de los que habla el anciano del pueblo son una mezcla de hombre deforme y reptil, tremendamente escamoso y con la dudosa habilidad de reptar por las paredes de las cuevas.

Volviendo a tradiciones literarias y folklóricas más antiguas, encontramos a los dragones, que según cuna y leyenda son a veces difíciles de distinguir de otros seres "reptiloides", como las sierpes dragón. Los dragones son quizás algo más polémicos de meter en este saco de perfidia verde, por aquello de que aunque reptiles cada cual los pinta como quiere y los hay hasta que hablan, aunque por lo general no suelen ser muy amables con la raza humana (ni con la hobbit).

También fue un reptil, de nuevo una serpiente,Jormundgandr la que acabó con la vida de Thor en el Ragnarök, tras toda una odisea nórdica de desavenencias (en la imagen de encabezado, la versión gráfica de Füssli). La serpiente de Midgard había sido enemiga acérrima del Dios del Trueno miles de años, pero será en el fin del mundo cuando se vean las caras por última vez.

En definitiva, no sé si será por el asunto de la sangre fría o por su hierático aspecto, pero los reptiles son vistos desde hace mucho como sinónimo del mal. ¡Lagarto, lagarto!

NOTA: Esta entrada está escrita sin ánimos enciclopédicos, siento los cientos de referencias que no he podido abarcar, sobre todo las Lovecraftianas.

El dolor de Eleanor Rigby

2009-11-29T19:30:00.006+01:00

Eleanor Rigby es una canción de The Beatles compuesta en el año 1966 y publicada por vez primera en el álbum Revolver. La voz principal es la de Paul McCartney y los coros están a cargo de Harrison y Lennon, todos ellos acompañados exclusivamente por instrumentos de cuerda: violines, violas y chelos.

Siempre ha sido mi canción preferida de The Beatles. Antes de distanciarme del pop definitivamente(algo que ocurrió allá por el año 2002)escuchaba mucho a la banda de Liverpool. Eleanor Rigby llegó a mi vida cuando yo contaba unos 11 o 12 años y siempre me llamó la atención como una canción excepcionalmente dramática y sentida. Por aquel entonces yo ya me había procurado la letra, desde el libreto original, y el descifrar esas palabras en inglés me ayudó a reforzar la nostalgia y melancolía de la canción.

¿Quién sería Eleanor Rigby y por qué estaba tan sola? La voz de McCartney perforaba mi oído pre-púber gritando Ah, look at all the lonely people! Me imaginaba a una británica solterona y beata, una spinster lejana a Austen pero versada en antidepresivos que tenía como único entretenimiento el ir a la Iglesia del barrio los domingos. Realmente la sensibilidad de Eleanor Rigby estaba muy lejos de la de una cordobesa de 12 años, pero aún así, se podía tocar el dolor de esta mujer escuchando la canción de The Beatles.

Evidentemente, antes que yo, habían sido muchos los que se preguntaron por la identidad de Eleanor Rigby, si era un personaje real o sacado de la mente de Lennon, o si era una conocida del grupo. Hasta que en los años 80 se descubrió una lápida en el patio de la iglesia de Saint Peter de Liverpool que tenía grabado el nombre Eleanor Rigby. Curiosamente, fue en ese mismo lugar donde Paul y John se conocieron. Y a partir de esos datos se forja una leyenda que crece cada vez que alguien escucha la canción por primera vez y cree comprenderlo todo.

Dedico esta entrada a Antonio F., también conocido por estos lares como Retículo endoplasmático, y sólo por animarlo en su convalecencia rompo mi voto de literatura y metal.

All the lonely people, where do they all come from?

All the loney people, where do they all belong?

Un giro en el cuento

2009-11-23T21:44:00.005+01:00

O como diríamos en inglés, "a twist in the tale". Algunos cuentos populares están tan integrados en nuestra memoria que nos es difícil recordar cuando fue la primera vez que nos los contaron, o los leímos, o quizás los vimos en una versión animada.

Caperucita Roja, Cenicienta o La Bella Durmiente son iconos infantiles (pisoteados por Disney a veces) que tienen su origen en el folklore europeo y fueron recopilados de forma más o menos culta por los hermanos Grimm, que en su labor de cuentacuentos oficiales se hicieron con una fama y un nombre sin precendentes.

Ahora , los creadores de cómics Joe Tyler y Ralph Tedesco de la serie Made In Hell, vuelven a tratar esas inocentes y edulcoradas historias para darles un enfoque más duro y siniestro, parecido a aquel Regreso al País de las Maravillas del que ya hablé, pero con la ventaja con respecto al re-telling de Carroll de esa familiaridad tremenda para el lector.

En el primer volumen de Grimm Fairy Tales se incluyen versiones hardcore de Caperucita Roja, Cenicienta, Hansel y Gretel, Rumpelstilskin, La bella durmiente, La novia del bandolero , Blancanieves y Las habichuelas mágicas. Mi favorito es por el momento el de Blancanieves, aunque no os imagineís a la dulce niña en plan videoclip de Sonne de Rammstein, la maldad viene por parte de los enanos...

Por un nuevo concepto de rumor

2009-11-18T20:45:00.004+01:00

¿Qué es exactamente un rumor? Según la RAE puede ser:

1. m. Voz que corre entre el público.
2. m. Ruido confuso de voces.
3. m. Ruido vago, sordo y continuado.

La primera definición me gusta especialmente. "Voz que corre entre el público". Parece establecer una barrera entre lo que dice el público y aquello de lo que habla, es decir, es una forma de ver la vida como una audiencia que no participa en ella. Esta acepción nos puede parecer un poco general, al menos de primeras. Me ha extrañado mucho que no se mencione nada acerca de la naturaleza del rumor. Un rumor, entendido en un contexto social actual, es una habladuría, un testimonio cuya veracidad está por confirmar, que a veces carece de fundamento y que, ¡qué curioso! raramente infunde algo positivo sobre la persona o suceso en cuestión a la que compete.

La segunda acepción también tiene su encanto, porque... ¿Quién es el autor de un rumor? El rumor es una voz plural envenenada, un dardo lingüistico que tiene un destinatario muy claro y un remitente de lo más incierto. Y las lenguas bífidas hablan y hablan, extienden ese veneno en la jungla urbana y las criaturas que se arrastran por su suelo cimentado y lleno de colillas siguen hablando y hablando, hasta crear ese ruido "vago, sordo y continuado" de la tercera acepción.

Hay rumores que matan, como decía el título de aquella peliculilla adolescente, y rumores que, en mi opinión, entran ya en los dominios de la literatura, y en géneros como la leyenda, el cuento popular o el mito. Algunas de las criaturas rumorosas tienen un talento especial para la épica tabernera y el relato erótico breve. La imaginación es , por lo visto, un don común.

A veces es difícil separar imaginación de errores de percepción o transtornos mentales, todas ellas causas muy comunes de la divulgación de rumores. Pero no quiero olvidar la más importarte: aburrimiento. Por eso os recomiendo, queridas criaturas rumorosas, hay cientos y miles de libros maravillosos para ocupar vuestro tiempo en asuntos mas productivos, que quizás hasta os permitan difundir el producto de vuestras grandes mentes de forma escrita, ¡y con suerte sin faltas de ortografía!

Pensad un rumor, convertirlo en arte. Así ,al menos, me resultará entretenido.

Ruinas y coincidencias.

2009-11-12T13:29:00.008+01:00

El pasado martes 10 de noviembre recibí el último número de la revista The Gentleman Soldier, en la que el Señor Comandante de Campo Cohen tuvo la bondad de incluir una muestra de mi muy discreto arte, un poema titulado Ciudad Maldita. Me sorprendió agradablemente ver como el tono de mi composición está tan acorde con el tono general de este ejemplar de la revista, que se llama Ruinas y Rosas.

Felicito al Comandante por la publicación y le agradezo que me permitiese participar.

También, ya que creo que no tiene blog, me gustaría felicitar desde aquí al fotógrafo Chema Montesino por todo lo que se ve en The Gentleman Soldier, sus fotos no podrían haber sido más de mi gusto.

Con respecto a las coincidencias a las que me refiero en el título (o llamémolas hipertextualidad dándonos aires) quería hablar de que el mismo martes, pocas horas después de recibir la revista, leímos en clase de Literatura Canadiense un poema de Archibald Lampman llamado The city at the end of things. Parecemos estar obsesionados con las ruinas, la decadencia y la apocalipsis urbana. Os invito a leer el texto aquí y a buscar una traducción por vuestra cuenta a los no angloparlantes.

Es un poema magnífico. Dedico esta entrada a todos los que lo hacen mejor que yo.

The city of the end of things

Beside the pounding cataracts
Of midnight streams unknown to us
'Tis builded in the leafless tracts
And valleys huge of Tartarus.
Lurid and lofty and vast it seems;
It hath no rounded name that rings,
But I have heard it called in dreams
The City of the End of Things.

Its roofs and iron towers have grown
None knoweth how high within the night,
But in its murky streets far down
A flaming terrible and bright
Shakes all the stalking shadows there,
Across the walls, across the floors,
And shifts upon the upper airs
m out a thousand furnace doors;
And all the while an awful round
Keeps roaring on continually,
And crashes in the ceaseless sound
Of a gigantic harmony.
Through its grim depths re-echoing
And all its weary height of walls,
With measured roar and iron ring,
The inhuman music lifts and falls.
Where no thing rests and no man is,
only fire and night hold sway;
The beat, the thunder and the hiss
Cease not, and change not, night nor day.

(fragmento)

Archibald Lampman

Mr. Justice Harbottle

2009-11-06T01:20:00.008+01:00

Sheridan Le Fanu (1814-1873) fue un escitor irlandés de relato gótico. Durante su vida fue conocido como el "Príncipe invisible", debido a su alta alcurnia y sus hábitos sociales nocturnos. Su obra más conocida, Carmilla, sentó un precedente en la literatura vampírica, y fue publicada en 1872 (25 años antes del Drácula de Stoker) en su volumen de cuentos de terror In a Glass Darkly. Hoy me ocupo de otro de los relatos de esa obra, Mr. Justice Harbottle.

Mr. Justice Harbottle nos cuenta las desafortunadas peripecias de un juez severo y cruento, además de avaricioso y poco amigable. Hasta aquí los detalles del argumento, que un relato es muy fácil de destripar. Sólo decir que se trata de un narración de lo más onírica e inquietante, y que contiene una ensoñación del protagonista que se ha convertido en uno de mis fragmentos de terror favoritos.

Quizás se haga algo difícil de seguir para el lector moderno, porque el relato es rico en alusiones políticas de la época, así que os recomiendo una buena edición o un e-text convenientemente anotado. La edición que yo tengo es la de Oxford Classics (obviamente en inglés), no la he visto en librerías españolas pero no debe de ser muy difícil de encargar ya que se trata de una serie muy popular.

Sin menospreciar a Carmilla,me parece una lástima que esta sea la única obra más o menos famosa de Le Fanu, que dicho sea de paso, creo que no es tan reconocido como debería en el amplio mundo de la literatura, y no sólo literatura gótica. Como casi licenciada en Filología Inglesa me ofende personalmente que el nombre de Le Fanu ni siquiera se mencione en los programas de literatura de toda la carrera, y espero que el gothic boom que en cierta medida estamos viviendo ayude a cambiar las cosas.

Un héroe con más de 1000 años

2009-11-01T21:06:00.009+01:00

Hoy toca hablar de uno de los héroes más famosos de la literatura inglesa, Beowulf, guerrero medieval gauto que unía en su robusto cuerpo nórdico todos los atributos de un líder de la época.

Beowulf es el protagonista del poema homónimo, escrito en anglojajón o inglés antiguo, en verso aliterativo y que según se cree pero no se ha precisado (ni a estas alturas creo que se haga), data de los siglos VIII-X D.C.

Durante los más de 3000 versos que lo componen, se nos relata la historia de este guerrero escandinavo, que acaba con cuantos monstruos encuentra a su paso y glorifica a su pueblo mediante increíbles luchas, jactándose de no usar más que la fuerza de sus propias manos. En esos tiempos el héroe intelectual no era algo que estuviese muy de moda, asi que Beowulf no sorprende a su público con grandes estrategias o ingenios, sino con su fuerza bruta de chicarrón del norte.

Aunque los personajes del poema históricamente debían ser paganos, el manuscrito que nos llegó vino de manos cristianas, y así notamos al leerlo una curiosa mezcla de héroes y villanos nórdicos comparados con mitos de la Biblia, que hacen de Beowulf un batiburrillo de culturas y religiones especialmente ameno y curioso.

No voy a adentrarme más en la historia porque no soy una spoileadora, pero si me gustaría animar a todo el mundo a leer este poema épico, especialmente a todos aquellos que se consideren seguidores del folklore norteño y de la literatura de Tolkien, por conocer la que es una de las primeras fuentes de todo este género. Mi recomendación es que lo leaís en inglés moderno (allá él el que se lo pille en anglo-saxon), más que nada por no perder los juegos de palabra del poeta anónimo.

Y como de todo hay versiones cinematográficas Beowulf no iba a ser menos. Que yo sepa existen tres películas más o menos conocidas sobre esto. La primera protagonizada por Christopher Lambert de 1999, que no he tenido el gusto o la desgracia de ver, la segunda del 2005 con Gerard Butler y Sarah Polley, llamada Beowulf y Grendel, que es entretenida pese a no tener mucho que ver con el poema original, y la que más me ha complacido hasta ahora, a pesar de ser en 3D, del año 2007 y dirigida por Robert Zemeckis. Que lo disfruten.

Fauna conciertera

2009-10-21T02:09:00.003+02:00

El sábado pasado estuve en el concierto en Sevilla de lo grupos de metal extremo Marduk y Vader (Mortuus, cantante de los primeros en la imagen). Mi experiencia en este tipo de eventos me ha llevado a reflexionar sobre la variedad de especímenes asistentes, que perteneciendo al mismo gremio metalero se distinguen claramente según su papel en el público.

- El megafan. Irremediablemente en primera fila, se sabe todas las canciones de la banda porque se molestó en aprendérselas en su adolescencia, aunque no sepa inglés y porque "ya son parte de su vida". Dedicó bastante tiempo antes del concierto a pensarse que camiseta del grupo se pondría, teniendo a elegir en torno a 20 y al final se decantó por la de la última gira para que todo el mundo contemple su lealtad.

NOTA: En el caso de megafan de la rama black metal, a veces sube un peldaño en la escala de mitomanía si se sabe letras en noruego.

- El ocioso. Metalero sin ocupación que no tenía nada que hacer esa noche y se plantó en el concierto de un grupo que le "suena" por pasar el tiempo. Su actitud suele ser relajada y bebedora.

- El casual/aleatorio. Se distingue del "ocioso" en que en ocasiones sucede que ni siquiera es metalero, sino que estaba allí en ese momento y lugar y por emborracharse con sus amigos haciendo algo distinto acabó rodeado de melenas y chupas sin darse cuenta.

- El colega. Es de obligada presencia en todo tipo de conciertos. Amigo de los integrantes del grupo, es más fácil de identificar si acompaña a un grupo extranjero o, en caso de estar en un concierto fuera de España, si vocifera a los del escenario. Parece complacido y hasta orgulloso.

- El animal. Sub-criatura que se dedica exclusivamente a liarla durante toda la actuación, a meter más palos que nadie en las ollas o moshpits y a chocarse con sus compañeros "animales" o los espectadores pacíficos que están en la delgada línea entre público civilizado y salvaje.

- El "molinillos". Aunque a veces esté estrechamente emparentado con el "animal", el "molinillos" trabaja más bien en solitario y desde una posición fija en el público, pasa la mayor parte del tiempo haciendo girar su cabeza y melena metalera al compás de la música. Su grado de sincronización con el concierto depende en gran medida del alcohol en sangre.

- El acompañante. Otro especimen muy común. Aunque esté de vuelta del grupo, o incluso le desagrade, él/ella está allí porque le gusta a algún allegado, normalmente pareja. Este grupo suele estar formado por mujeres en su mayoría, aunque se conocen casos de acompañantes macho también.

- El exigente. A veces dentro de la categoría del "megafan".Se trata de una criatura especialmente molesta para los músicos y para el público que le rodea, pues pide a gritos incesantemente alguno (o varios) de sus temas preferidos.

- El nostálgico. Ejemplar un poco tedioso que recuerda constantemente conciertos mejores o importuna a sus acompañantes con continuas referencias a sus conciertos anteriores, sean del grupo en cuestión o no.

- El salido. Es especialmente común en conciertos de gothic metal. Dedicará a la cantante piropos que harían enrojecer al más impúdico de los albañiles mientras la pobre mujer intenta hacer su trabajo.

- El entendido o en ocasiones, prepotente. Aburre a toda la fauna con sus comentarios técnicos sobre el show.

- El cantante. No muy común pero especialmente notable si es que está. Miembro del público que sabe cantar y se siente incapaz de reprimir su talento, desafiando a veces al cantante del grupo e incluso intentando eclipsarlo cuando se luce.

- El relajado o takeiteasymetaller. Le gusta el grupo y disfruta el concierto, pero suele estar de brazos cruzados mirando tranquilamente el escenario o muy erguido y sosteniendo una botella.

- El buitre. Esta especie está presente en cualquier ámbito social, pero en estos eventos se caracteriza por escanear de forma casi delictiva a todo integrante del público de sexo femenino e incluso hacer un amago de burdo contacto físico.En estado de ebriedad puede confundir muchas veces a las mujeres con hombres de pelo largo, provocando situaciones divertidas o violentas.

Podría seguir hasta límites insospechados. Pero sólo recordad: cuando esteís en un concierto, yo estaré allí, observando.

Regreso al País de las Maravillas

2009-10-16T21:43:00.004+02:00

Regreso al País de las Maravillas es el último tomo de la colección de cómic Made In Hell, publicada en España por Norma Editorial y que ya cuenta con 88 números.

Como podemos atisbar por el título, se trata de una secuela- homenaje de la celebérrima obra de Lewis Carrol Alice's Adventures in Wonderland (Alicia en el país de las maravillas, 1865) y también de su segunda parte Through the Looking-glass and what Alice found there (Alicia a través del espejo, 1872). No voy a daros la lata con el argumento original, ya que creo que es de sobra conocido y más en estos días pre-estreno-burtoniano y su correspondiente bombardeo mediático.

En Regreso al País de las Maravillas vivimos, en clave de terror, la experiencia de Alicia Liddel a través de su hija Calie (anagrama del nombre de la madre, sí). Dentro de lo que debemos ya presuponer como trillado, la historia escrita por Raven Gregory y dibujada por Daniel Leister funciona sin problemas y conserva perfectamente la exageración de las situaciones de la obra de Carroll, dándole a todas ellas un toque siniestro y esperpéntico. Por ejemplo, la propia Alicia aparece en el cómic como una madre de tendencias suicidas y super traumatizada, sosteniendo patéticamente un conejo muerto entre sus brazos.

Como toda secuela o intento de secuela, hay partes totalmente nuevas y referencias a la obra original. A la hora de tratar los personajes que ya conocemos como el gato de Cheshire o la Reina de Corazones los autores han optado por cariturizar al máximo los rasgos de cada uno de ellos hasta hacerlos terroríficos. Se echa un poco de menos a Humpty Dumpty y también se lamenta la brevedad de la aparición del necrófilo Sombrerero Loco, pero se compensa con la porno-Oruga o el sangriento partido de cróquet.

Y ahora, ensalzando los detalles, me gustaría destacar dos particularidades de esta edición. Una de ellas, es que al tratarse de un solo tomo que engloba los 6 capítulos de la edición americana, tenemos la oportunidad de ver las distintas portadas que se hicieron, tanto las publicadas como las alternativas. Me han gustado especialmente las del dibujante Billy Tucci, como la que os dejo en el enlace con una Calie de corte pin-up y un gato de Cheshire que recuerda al perro de Coppertone.

Y para acabar, ese gran detalle por parte de los creadores de las dos páginas finales en las que descubren los numerosísimos guiños gráficos a otras historias o a la propia Alicia original. Si miramos con atención, encontramos cuadros que cambian según la historia, carteles curiosos, personajes famosos y hasta algún Cthulthu lovecraftiano.

El regreso de Abbath

2009-10-08T20:46:00.004+02:00

Después de una separación temporal y 7 años de silencio musical desde aquel Sons of Northern Darkess del 2002, Immortal saca nuevo disco con Nuclear Blast, apocalipticamente titulado All Shall Fall. Se me hace difícil criticar a un grupo que adoro a niveles casi místicos, pero supongo que los fans siempre esperamos más (o que los grupos no cambien).

All Shall Fall tiene un sonido más parecido al Sons of Northern Darkness que a los primeros míticos álbumes de Immortal , como el Diabolical Fullmoon Mysticism (1991)o el Pure Holocaust (1993) que hicieron a la banda erigirse como uno de los emblemas del Black Metal noruego o Norsk BM. Sin embargo, algunos temas, como Artic Swarn, recuerdan más al por ahora único disco de I Between Two Worlds (2006) que al estilo de Immortal. Para los que no lo sepan, I es otro proyecto de Abbath ( el alma de Immortal), que también cuenta con miembros de Gorgoroth y Enslaved y que experimenta con sonidos menos extremos.

La relativa modernidad de All Shall Fall se puede percibir en el tema que da título al álbum, y que es desde mi punto de vista , el mejor del disco. Aunque tampoco hacen el raw black metal que estuvo caracterizando al grupo hasta que esa maldita tendiditis retiró a Demonzaz, guarda la solemnidad de iconos como el At the Heart of Winter (1999), pese a esa voz en off que suena TANTO a Dimmu Borgir. Como curiosidad, All Shall Fall es el segundo disco de Immortal después del recién citado At the Hear of Winter en que los miembros del grupo no aparecen en la portada, decisión que considero sabia por su parte, aunque supongo que es algo que te puedes permitir cuando eres el rostro del Black Metal , como es Abbath.

En cuanto a las letras, muy en la línea. Las escribe Demonaz, y parece que en su mayoría están inspiradas por ese reino que inventó a raíz de la canción Blashyrkh (Battles in the North, 1995). Se trata de unos dominios de hielo en los que reina un enorme cuervo negro, no sé si producto de una lectura psicotrópica de Poe por parte de Demonaz o de alguna mala experiencia infantil con las aves. De todas formas, es interesante el trato que Immortal le da en sus letras a todo lo invernal y a lo majestuoso del frío.

Immortal estarán de gira el año que viene , y aunque hay muy pocas fechas confirmadas, ya sabemos que seguro tocarán en el próximo Wacken. Roguemos a alguna deidad nórdica poder ir a verlos.

Muerte en el bosque

2009-10-02T14:59:00.004+02:00

Los bosques son desde luego, uno de los escenarios más visitados en la literatura gótica y el entorno preferido de muchas criaturas fantásticas, desde hace siglos y siglos, en el folklore de casi todo el mundo.

Son lugares propicios para apariciones sobrenaturales, sala de reunión de todo tipo de ritual pagano y un lugar inquietante de por sí. " And the forest dream eternally", decían Behemoth.

No obstante el relato del que me ocupo hoy, no versa sobre lo paranormal. Death in the wood, de Sherwood Anderson (1876-1941) cuenta una tragedia mucho más cotidiana y no obstante siniestra, la de las misteriosas circunstancias de la muerte de una anciana granjera en una pequeña ciudad de Estados Unidos en el siglo XIX.

El suspense del relato reside en la vida familiar de la protagonista, que como lectores presumimos turbia pero de la que el hermético narrador no nos da apenas detalles. Más allá de una historia de violencia doméstica o de un asesinato encubierto, tendemos a pensar que todo lo que acontece en el bosque y en los alrededores de la granja está envuelto en niebla, y que el joven vecino que nos cuenta el episodio está de alguna forma cohibido por el miedo o la presión del entorno.

Un relato gris, conciso y original. 12 páginas, ¡animénse!

Que corra la sangre

2009-09-23T21:01:00.002+02:00

All crimes should be treasured if they bring thee plesaure somehow

(Cradle of Filth)

Elizabeth o Erzsébet Bathory (1560-1614) fue una aristócrata húngara sobre la que pesa una tremenda y siniestra leyenda. También llamada La Condesa Sangrienta, se dice que asesinó a decenas de doncellas de los alrededores de su castillo, todas ellas habiendo sufrido terribles torturas y mutilaciones. Las leyes (si es que pueden llamarse así) de la época prohibían procesar a los nobles, pero tras muchos años de asesinatos -y de ejecuciones de sus cómplices plebeyos- fue condenada a confinamiento perpetuo en su castillo, en el que murió después de pasar cuatro años emparedada. Es particularmente conocida su afición a desangrar a sus víctimas para después tomar baños con su sangre, mediante los cuáles creía preservar su belleza.

A decir verdad conocí a este personaje hace ya muchos años, gracias al disco de Cradle of Filth Cruelty and the Beast, que pone música a los últimos años de vida de La Condesa. Hasta hace poco no tenía ni idea de su popularidad en ciertas subculturas; es protagonista de libros, discos y hasta figuritas de coleccionista. Pero el motivo de esta entrada es el cómic del artista cordobés Raúlo Cáceres.

Fue publicado inicialmente en capítulos, después en tres tomos y actualmente lo podeís encontrar en un solo volumen que reúne toda la historia. Es pornografía vampírica pura y dura, en el que la Condesa es tratada como un ser sobrenatural que vive una siniestra aventura (di NO a los spoilers!). Desde mi punto de vista, uno de los aspectos más atractivos del cómic (además del sexo y el gore, claro) son las continuas referencias a la mitología y el bestiario que Raúlo Cáceres despliega. Quizás se echa un poco de menos que la obra no esté ambientada en el contexto histórico original, pero tener España como escenario nos da la oportunidad de conocer un poco más el folklore patrio.

Para aquellos que sientan curiosidad, aquí os dejo el link a la página del artista.

Canibalismo y Loquillo

2009-09-13T21:02:00.000+02:00

El otro día tuve que devolver a la Biblioteca Disgrace de Coetzee sin haberlo terminado. Aparte de ser una experiencia traumática, me hizo pensar en otros libros del autor, más concretamente en Foe, de 1986.La novela cuenta como otra superviviente , Susan Barton, vivió el naugragio del Robinson Crusoe de Daniel Defoe y su posterior vida. En ella se baraja la posibilidad de que Viernes fuese caníbal y contemplase a los extraños como suculentos trozos de carne.

En realidad todo esto es una mera excusa para poneros la letra de la canción "Carne para Linda" del disco La Mafia del Baile de 1985. En este caso es la necrofagia lo que se trata, tema igualmente agradable.

Linda tiene un secreto para conservar su línea.
Sus amigos se preguntan por la clase de alimento.
Linda sonríe coqueta y se guarda su secreto,
pues su fuente de energía es la carne de los muertos.
No necesita más.
Y sus padres preocupados, esta chica que no come.
Y ella sigue perpetrando sus nocturnas excursiones.
Todo el mundo ya se extraña de las desapariciones
en todos los cementerios, de cercanas poblaciones.
No necesita más.
En las cenas familiares nunca prueba ni un bocado,
ocupada en enterarse del entierro más cercano.
En los banquetes de Pascua permanece indiferente,
pensativa en un difunto que poderle hincar el diente.
En los "partys" siempre baila con el muchacho más pálido,
y coqueta le pregunta por si padece de algo.
No se pierde ni un entierro y discreta se relame,
una chica educada comentan sus familiares.
No necesita más.

Six Feet Under (A dos metros bajo tierra)

2009-09-07T22:39:00.000+02:00

No soy muy aficionada a las series. De hecho creo que he visto tan sólo una serie completa, Twin Peaks. Por lo general me aburro de los mismos personajes arquetípicos a los dos capítulos y prefiero dedicarme a otra cosa.

No os voy a vender una moto voladora, Six Feet Under también tiene tópicos típicos como todo lo que está hecho para ser emitido en la televisión, pero aún así , consigue enganchar, al menos en su primera temporada (la novedad, suele pasar).

Quizás a algunos os suene la serie de la cadena estadounidense HBO porque estuvo siendo retransmitida por la 2 de TVE hace unos años, en un horario algo intempestivo. Los episodios siguen una estructura más o menos similiar: se recrea la muerte de alguien en unos tensísimos 5 minutos iniciales y durante los 45 restantes se organizan las pompas fúnebres del difunto a cargo de la familia Fisher, dueños de la funeraria Fisher & Sons.

La parte culebronil de la serie (vida de la familia Fisher) es por lo general menos interesante, aunque consigue ser estrambótica en algunos capítulos, sobre todo si se entremezcla con el mundo de los muertos. Six Feet Under consta de 5 temporadas, y ,aviso a los que os animeís a empezar a verla que la primera es infinitamente más oscura que las siguientes. Aún no he visto el capítulo final, pero la serie ya ha acabado, y por lo visto tiene un desenlace bastante chocante.

Os reto a destripármela.

When the obsession with death becomes a way of life

(Emilie Autumn)

Las Vírgenes suicidas

2009-08-30T21:41:00.001+02:00

Las Vírgenes suicidas es una novela de Jeffrey Eugenides llevada al cine por Sofia Coppola en 1999. En ella, un grupo de adolescentes obsesionados con sus vecinas, las hermanas Lisbon, nos cuentan de una forma afectuosa pero no sensacionalista cómo fue la vida de estas chicas hasta que las cinco acabaron con sus vidas.

El punto de partida de la novela es el suicidio de la menor, Cecilia Lisbon, de 13 años, cuya muerte dista un año de la de sus hermanas. La familia Lisbon supera con aparente normalidad este suceso y las chicas Lisbon son rigurosamente observadas por su ultraconservadora comunidad. A pesar de tener prohibido el contacto con el sexo opuesto, los padres permiten a sus angelicales niñas asistir al baile de "vuelta al cole," donde, cosas de la vida, una de las vírgenes deja de serlo. Los señores Lisbon los sospechan y recluyen a sus hijas en casa hasta el final de sus días.

No voy a destripar nada más del argumento, que ya me declaré como detractora de los spoilers ;)

Como lectora, la imagen de las hermanas Lisbon se me antoja aún mas siniestra vivas que muertas. Esas cuatro adolescentes nacaradas con sus faldas de tablas y sus cuerpos lánguidos me inspiran mucha más oscuridad y morbidez que lo que pudiera pasar después. Creo que uno de los éxitos de la novela es precisamente que se oculta mucho menos de lo que pueda parecer.

A pesar de tratar un tema a priori bastante trágico como pueda ser el suicidio de cinco personas que aún no han alcanzado la edad adulta, el narrador en primera persona plural que nos cuenta la historia no mueve al espectador a la compasión o la pena, sino más bien nos regala un mosaico de anécdotas y fragmentos de testimonios entre lo científico y lo documental.

Virgin suicide

What was what she cried?

No use in stayin'

On this holocaust ride

She gave me her cherry

She's my virgin suicide.

Peste Negra y Muerte Roja

2009-08-22T11:45:00.001+02:00

«El padre abandona al hijo, la mujer al marido, un hermano a otro, porque esta plaga parecía comunicarse con el aliento y la vista. Y asi morían. Y no se podía encontrar a nadie que enterrase a los muertos ni por amistad ni por dinero ... Y yo, Agnolo di Tura, llamado el Gordo, enterré a mis cinco hijos con mis propias manos, como tuvieron que hacer muchos otros al igual que yo».

Hace poco oí en las noticias que según datos de la OMS se espera que un tercio de la población mundial se contagie de la Gripe A. Eso serían unos 2000 millones de personas, y independientemente de que lo creamos o no, por suerte o desgracia sólo un porcentaje de esos 2000 millones moriría. Me acuerdo a menudo al ver estos reportajes de corte apocalíptico en lo que SÍ fue una realidad, la Peste Negra del siglo XIV. Por aquel entonces había en el mundo 60 millones de pobres almas medievales, y aquella vez SÍ que murió un tercio de ellas, 20 millones de personas.

Se ha escrito muchísimo sobre esta pandemia (ha habido mucho tiempo para hacerlo) , así que no es mi labor la de ilustraros rigurosamente sobre la Peste Negra, sino más bien animaros a investigar por vuestra cuenta esta catástrofe y las curiosas formas de aceptarla que se acataron en tan religiosa sociedad.

La Peste Negra o Muerte Negra (en inglés es nombrada como Black Death) estalló a mediados del siglo XIV en Europa, probablemente procedente de Asia. Se cree que en los inicios de la enfermedad las transmisoras fueron las ratas que venían en los barcos de origen asiático. El número de víctimas varió sensiblemente en distintas poblaciones, oscilando entre el 20% y el 100% de los habitantes. El caso es que entre 1347 y 1350 toda Europa se vió afectada. La Peste Negra llegó a Escandinavia en el año 1349( de ahí el nombre del grupo de black metal noruego).

El elevadísimo número de muertes hizo que el Clero se viese saturado en sus labores unciales y confesionales, y la Iglesia decidió que todos los muertos por la Peste fuesen perdonados ante Dios, concediéndoles una especie de "Inmunidad Pecadora".

No conozco ningún relato interesante con respecto a la Peste Negra del XIV (si vosotros sí, ¡hacédmelo saber!) pero sí os recomiendo la historia de Edgan Allan Poe The Masque of the Red Death, traducida al español de forma literal como La Máscara de la Muerte Roja, y que no sabemos muy bien si en clave de homenaje o de parodia trata una misteriosa enfermedad que diezmaba la sociedad del Príncipe Próspero del relato.

Y por si quereís escuchar un buen disco de metal orquestal sobre la Peste Negra, Awaking the Centuries, de Haggard :)

Lamia

2009-08-18T22:10:00.001+02:00

Vi hace poco la película de Sam Raimi Arrástrame al Infierno. Aquellos que también lo hayaís hecho recordarías casi seguro que la maldición en la que se basa es la de la Lamia. Me sorprendió mucho la imagen de Lamia que se ofrecía en la película, así como el poder de una vulgar gitana loca para convocar a tan poderosa criatura.

Hasta entonces, las lamias de mi imaginación evocaban a la bella ninfa de Waterhouse de su pintura de 1909 (en la imagen) y a la compleja deidad del poema del romántico Keats de 1819.

La figura de Lamia tiene su origen en la mitología grecolatina y al parecer fue una humana que tuvo con Zeus relaciones que iban más allá de la adoración, por lo que Hera se enfadó con ella y además de matar a sus hijos la condenó a no poder cerrar los ojos para que contemplase a sus churumbeles muertos incesantemente. Zeus, que era un amante agradecido, se medio disculpó con Lamia y le otorgó el don de poder sacarse y volverse a poner los ojos para descansar (sí, como el ogro de El Laberinto del Fauno).

A raíz de este mito clásico se considera a Lamia como precursora de varias criaturas mitológicas femeninas a lo largo de la historia, y los hay incluso que la relacionan con las vampiras. Se me olvidó comentar que Lamia después del asuntillo con Zeus se convirtió en una sanguinaria madre coraje que devoraba a los niños de sus vecinos. Según versiones más feministas, también se dedicaba a seducir hombres para después matarlos.

En cuanto a su aspecto, que en Arrástrame al Infierno es más bien espectral o que incluso proyecta la sombra de un macho cabrío. lo encontramos en pinturas antiguas usualmente como un monstruo híbrido con pecho y rostro de doncella y cuerpo de serpiente.

Con los mitos pasa un poco como con los personajes de los libros, que cada uno se lo imagina como quiere, así que yo me voy a quedar con la romántica versión de femme fatale con aspecto de ninfa, olvidando el poco sex appeal de la Lamia de Raimi. Os dejo con un fragmento del poema de Keats, que esta vez he buscado en español para los que sentís pereza con el inglés.

Era una figura gordiana de color deslumbrante

Con manchas en bermellón, dorado, verde y azul

Rayada cual cebra, pecosa cual leopardo

Sus ojos cual pavo real, y todo listado en carmesí;

Y llena de lunas plateadas que, cuando ella respiraba,

Se desvanecían o brillaban aún más o entretejían

Sus brillos en los tapices más sombríos –

Y del lado del arco iris, teñida de desdichas,

Parecía, al mismo tiempo, una dama élfica penitente,

Una suerte de amante del demonio, o el demonio mismo.

Spoilers

2009-08-11T23:51:00.001+02:00

Spoiler, que viene del verbo inglés to spoil y significa "estropear". Literalmente sería algo así como "estropeador". Actualmente se usa mucho para referirse a piezas de información relativas a una película o novela que revelan parte importante de la trama a aquellos que no han visto o leido la obra.

Algún día quizás elabore una tipología de spoilers; hay de muchas clases.Esta semana me he topado con dos.

El primero tiene que ver con la novela Northanger Abbey de Jane Austen, y está dividido en dos partes. Un spoiler inevitable , en forma de película, pues vi una adaptación de la obra antes de leerla así que eliminé toda sorpresa. El otro más que spoiler es un problema de incomprensión frente a la crítica y recomendaciones de la novela que me había encontrado antes.

Me vendieron Northanger Abbey como una parodia de la Gothic Fiction que triunfaba en la Inglaterra del XIX y hasta como una novela gótica en sí misma. Falso. Es otro topicazo de Austen sobre matrimonio y patrimonio, de señoritas que buscan casarse con un galán rico y vivir felices para siempre tomando el té con sus amigas solteronas. Las referencias a la literatura de la época son más bien anecdóticas y muy muy escasas en el segundo volumen.

El segundo spoiler que he sufrido en estos días ha sido también literario y fue al comenzar The Sound and the Fury de William Faulkner. En una obra difícil de por sí ( por autor y por estructura narrativa) no parece muy alentador para el lector el que al llegar a la tercera página del PRÓLOGO un catedrático aleatorio destripe todo el argumento.

En fin, me sorprende un poco a mí misma que después de tantas veces me siga chocando que me spoileen una novela (son gajes del oficio), pero así es, y hoy estoy llena de ira homicida hacia ciertos spoilers :)

Calentando el Metal

2009-08-07T01:12:00.000+02:00

Esta entrada se me ocurrió hace no mucho, viendo el último vídeo del grupo de rock gótico The 69 Eyes. Ignorando que la canción me parezca un poco hortera,si lo veís y vuestras retinas están acostumbradas a ese tipo de material, descubrireís decenas de estereotipos sexuales que se repiten una y otra y otra y otra vez en el mundo del metal. Las chicas de vinilo y gorras de cuero, los guiños lésbicos y sado-light, etc... A mí también me gusta el vinilo y el cuero, y aunque (todavía) soy una mujer no voy a criticar nada de esto,pero hoy me gustaría enseñaros mi muy personal ránking de bellezas metaleras masculinas.

Me gusta el metal extremo y los hombres de verdad, así que no espereís ver ningún guaperas de corte maidenero o algún homúnculo glammer. Aunque hoy les toque ser juzgados como vulgares trozos de carne todos ellos son santos (o demonios) de mi devoción musical.

#1 Satyr, vocalista del grupo de black metal Satyricon. Pese a lo poco currado de su nombre artístico, este enorme noruego que ya hace tiempo pasó los 30 años, da una imponente presencia en el escenario a su banda, una de las que más han hecho por el black metal en la década de los noventa.

# 2 Shagrath. Stian Tompt Thorensen (te agradecemos el apodo orco, Stian), es el vocalista del grupo de black metal "masivo" , aunque no por ello peor, Dimmu Borgir. La comercialidad, adémás de haber "endulzado" su voz con respecto a los primeros discos le ha aportado algunos - bastantes- kilitos de más, pero siempre podremos recordarlo como aparecía en el vídeo de "Progenies of the Great Apocalypse"

#3 Petri Lindroos. Guitarrista y vocalista del grupo de Viking Metal Ensiferum y de Norther, banda de death Metal melódico. Esta belleza nórdica pluriempleada quizás parezca más "gentil" que las dos primeras, aunque en el momento en que empieza a cantar con su voz de guerrero suomi se nos despejan las dudas en si entraría en ese grupo de hombres que serían realmente guapos perteneciendo a otro sexo.

#4 Peter Steele. El único "no-escandinavo" de este breve Greatest Hits. Los años han tratado muy mal al cantante de los americanos Type O-Negative, antaño un apuesto caballero que rozaba la vigorexia. Sin embargo, sigue teniendo esa voz tan profunda y sugerente. Si el sexo hablase, sería la voz de Peter Steele. Por si no lo habeís reconocido, es él quién aparece en la cabecera de esta entrada.

#5 Mathias Lillmans. También conocido como "Vreth", el actual cantante de los extraños Finntroll, estupenda mezcla de black y folk de Finlandia. Aunque le hagan faltan varias toneladas de garbanzos para que su cuerpecito de pastor de renos se vuelva más acorde con su tremenda voz, este doncel también tiene su encanto.

She walks in Beauty

2009-08-02T22:46:00.001+02:00

Como la mayoría de las disciplinas en estos tiempos, la Poesía (con mayúsculas) se ha convertido en un arte complicado de definir , y ahora que todo parece estar permitido en las letras, me gustaría romper (una vez más) una lanza a favor de lo clásico, que si es realmente bueno, seguirá pareciendo original siglo tras siglo.

Hoy me regodeo de placer vampírico al enseñaros un poema del perverso George Gordon, que gana muchos enteros de atractivo lúgubre con su título por delante, Lord Byron (1788-1824). Como el más famoso - aunque puede que no el mejor- de los románticos ingleses, queda poco que decir sobre su sórdida personalidad, y es trabajo de expertos discernir entre hombre y leyenda. Yo por mi parte prefiero alimentar su sensual mito en mi morbosa imaginación y decidí hace tiempo creerme todo lo que se escribe sobre él.

Este poema es lo suficientemente conocido aunque quizás no de los mas representativos, pero aún así es bello en su aparente sencillez y elegantemente oscuro. Estoy algo peleada con las traducciones poéticas, así que os lo dejo tal y como lo concibió Byron en su cabecita de efebo.

She walks in Beauty

She walks in Beauty, like the night

Of cloudless climes and starry skies:

And al that's best of dark and bright

Meet in her aspect and her eyes:

Thus mellow'd to that tender light

Which heaven to gaudy day denies.

One shade the more, one ray the less

Had half impair'd the nameless grace

Which waves in every raven trees,

Or softly lightens o'er her face;

Where thoughts serenely sweet express

How pure, how dear their dwelling place.

And on that cheek. and o'er that brow.

So soft, so calm, yet eloquent.

The smiles that win, the tints that glow,

But tell of days in goodness spent,

A mind at peace with all below,

A heart whose love is innocent!

Lord Byron

Nifelheim

2009-07-29T16:08:00.000+02:00

Nifelheim o Niflheim es, en la mitología escandinava, el reino de las tinieblas y la oscuridad, unos dominios lúgubres envueltos en niebla. Representa la materia fría, en oposición al Muspelheim (Reino del Calor). Del choque de estas dos estancias supraterrenales nació el mundo, en medio del abismo de Ginnungagap (como bien explican los noruegos Einherjer en "Out of Ginnungapap").

El objetivo de esta entrada no es definir los distintos reinos de la mitología nórdica (para eso ya tenemos el disco Secret of the Runes de Therion), sino presentaros a un grupo de Black Metal poco convencional y al parecer no muy conocido en nuestro país, que se llama, cosas de la vida, Nifelheim.

El grupo está formado por dos gemelos suecos conocidos por aquellos gélidos lares como los "Bröderna Hardrock". Sus nombres de guerra son Tyrant y Hellbutcher. Hacen un Black Metal muy peculiar, siendo comparados en sus inicios con los dioses pioneros (¿o debería decir "el dios pionero"?)Bathory, y su música contaba con numerosas influencias del trash.

A pesar de llevar en activo casi 20 años, Nifelheim no es una banda muy prolífica y en su mayoría han lanzado al mercado EP's aunque cuentan con algún que otro full-length, como Devil's Force de 1998 o The Envoy of Lucifer del 2007, su mejor disco, gira con Vemon incluida.

Con el tiempo su estilo se ha radicalizado, y según dicen ellos en su página oficial ahora hacen Unholy Black Metal. Paso de la difícil tarea de etiquetado y simplemente os invito a escuchar algunos de sus discos, recomendables especialmente si os gusta el Black Metal.

Cuando ser niño no es tan bucólico

2009-07-27T22:54:00.000+02:00

No soy muy amiga de las biografías, raramente me interesa la vida del que escribe. Sin embargo, entre el cargamento de libros que tengo prestados gracias a la Facultad de Filosofía y Letras, se encuentra la breve autobiografía sobre la niñez del ultralaureado J.M Coetzee: Boyhood, Scenes from Provincial Life.

Este blog se llama (como espero hayaís advertido) El tintero de sangre, nombre que condiciona en cierta medida su contenido. Que incluya esta obra sobre tan "tierno" período de la vida está justificado en este caso, porque todo, y absolutamente todo lo que cuenta Coetzee sobre sus primeros 13 años de vida (incluso las anécdotas más triviales) me ha parecido tremendamente meláncolico (de "bilis negra" ,no de echar de menos al novio), triste y hasta desagradable.

Coetzee no hace especial hincapié en los maltratos en el colegio o en la desafortunada relación con sus padres, pero la impresión general es la de unas memorias grises, depresivas, en una Sudáfrica inhóspita y aburrida en la que parece nadie quería vivir. El escritor usa la tercera persona para referirse a su "yo" infante, elección acertada, pues así se distancia aún más de su propia historia.

Sin ilusión, sin amigos entrañables o "Huckleberry Finns". Porque para que una infancia sea amarga no hacen falta grandes tragedias.

Breve guía del festivalero

2009-07-24T16:01:00.001+02:00

Hoy comienza en Murcia el Lorca Rock 2009, que contará con grupos tan interesantes como Marduk o Dark Funeral, y que por lo general ofrece un cartel bastante atractivo en cuanto a grupos de metal extremo, como Obituary o Arch Enemy.

Para todo el que vaya al Lorca o alguno de los f-estivales de este año o de años venideros, os ofrezco una serie de consejos a tener en cuenta antes de lanzaros a la aventura musical sin bronceador o sin plantillas. Recordad que sigue siendo verano.

En primer lugar hay que tener en cuenta el sitio donde se celebra el festival. Por ejemplo, sé de una que en el único Metalway de Jerez (Julio 2006) pilló una insolación y se pasó "insolada" todo el mes de agosto. Soluciones para que no se te queme hasta la raya del pelo (os aseguro que pasa): gorra, sombrero, pañuelo o sucedáneos. Para los que tenemos la piel tres o cuatro tonos por debajo del color post-mortem un factor 50 siempre viene bien.

También puede pasar que el festival sea en un país aparentemete menos caluroso, como Alemania y su multitudinario Wacken. Toda prevención es poca : chubasquero (en la Full Metal Bag que regalan con la entrada viene uno), paraguas, chupa y también crema solar y ropa fresca.

Doy por hecho que un auténtico festivalero del metal va a dormir en la zona de acampada, desafiando todo tipo de enfermedades infecciosas. Consejos para ducha: chanclas, como en la piscina y una crema anti-hongos después de secarte los pies. Además, todo auténtico metalero se llevará sus New Rock al festival pese a la temperatura y la posibilidad de encontrar pollitos al quitárselas después de 15 horas de conciertos, así que no creáis que me excedo en precauciones cuando digo que os cuidéis bien los pies.

Siguiendo con la zona de camping, consejo para los baños : no vayáis si se trata de un festival español. Los hombres lo tenéis fácil, las chicas nos aguantamos o buscamos un lugar más apartado para miccionar. Cualquier sitio suele ser más limpio que los aseos de un festival.

Por último pero no menos importante: nutrición. Seguramente no os dejen pasar bebida o comida al recinto de los conciertos, pero las tiendas de campaña son vuestro terreno. Creo que está claro : nevera. Puede tener tachuelas o estar forrada de leopardo como la del anuncio de la ONCE del año pasado, aunque lo más importante es que quepa una desmesurada cantidad de latas de cerveza y embutidos varios para subsistir.

Por lo demás, lo que todo veraneante intenta llevar consigo: gafas de sol, calzado cómodo, espidifén o efferalgán para la resaca (se admiten otros medicamentos), preservativos si sois optimistas, pilas para que no las tengáis que comprar y toallitas si os puede el miedo a las duchas.

Suerte al todo el que vaya a un festival este verano. Espero que os haya sido útil este cursillo de supervivencia.

Suicidio y Literatura

2009-07-19T20:09:00.000+02:00

El suicidio, tan normalizado en la sociedad últimamente, parece en ocasiones venir irrerimiblemente ligado a la literatura. Debe de haber algún gen (si es que de genes se trata) que activa a la vez la capacidad de escribir y las ganas de acabar con la vida de uno mismo.
Si quieres ser un buen héroe o heroína trágico, tienes que morir al final de la historia, especialmente si eres mujer (Maggie de Crane, Effi Briest de Fontane o Madame Bóvary de Flaubert, entre muchas otras), y si quieres ser ejemplo de atormentado romántico, debes suicidarte, como el joven Werther de Goethe.
No sé si esto se debe a una lectura radical de los postulados románticos ingleses del xix, que hace considerar el suicidio como la máxima expresión de libertad del individuo, pero ya en el siglo xx fueron muchos los grandes escritores que decidieron ser dueños de su vida hasta el final.

No quiero hacer una necrológica literaria de todos estos autores, pero sí reflexionar un momento sobre la conexión del suicidio y la literatura. Algunas veces, el suicidio no está del todo aclarado por sus extrañas circunstancias, como es el caso de Jack London (Colmilloblanco), que supuestamente se inyectó una sobredosis de morfina.
En otras ocasiones, se ha conseguido tras varios intentos (¿en serio es tan difícil suicidarse?), como ocurrió con la poeta Sylvia Plath, que consiguió acabar con su vida con mucho empeño a los 31 años. Su muerte no fue muy sofisticada, metió la cabeza en el horno (como una de las Vírgenes Suicidas de Eugenides). Así, otros tantos escritores, como Ernest Hemingway, Virginia Woolf o Anne Sexton decidieron seguir el mismo camino, con distintos métodos pero igual resultado.
La literatura mata.

Sir Edmund Orme

2009-07-16T13:47:00.000+02:00

Henry James (1843-1916) es el principal representante del llamado realismo psicológico de los Estados Unidos del siglo XIX. Su obra más conocida, Otra vuelta de tuerca (The Turn of the Screw, 1898) hizo que los críticos se dividiesen entre aparicionistas y no aparicionistas, dudando si los fantasmas que atormentaban la existencia de la protagonista eran reales o producto de la imaginación de la institutriz.

Es curioso como un autor que se estudia dentro del realismo está tan interesado en lo paranormal y cuenta con numerosos relatos de fantasmas. En su relato Sir Edmund Orme, de 1892, la identidad y entidad del fantasma que se nos presenta no es tan dudosa esta vez. Se trata de un auténtico gentleman, con una apariencia espléndida y sofisticada (en la historia es a menudo llamando “a perfect presence”), y su actitud es la de un mero observador. Es esto precisamente lo que hace al personaje Sir Edmund tan inquietante.

Todo fantasma tiene un motivo para hacerse notar, y en este caso, sus causas son de lo más romántico. Sir Edmund es solo visible a los ojos del protagonista masculino de la historia y de la Señora Marden, y aparece tan sólo en compañía de Charlotte Marden, la hija de ésta. Charlotte, sin embargo, no es capaz de ver a Sir Edmund, pues el caballero es un amante rechazado de su madre y ha vuelto al mundo de los vivos para hacerla sufrir. La señora Marden cargaba en solitario con la presencia de Sir Edmund hasta que conocen al protagonista de la historia (su nombre no se menciona en el relato). Según la señora Marden, si él también puede ver a Sir Edmund es porque está realmente enamorado de su hija.

La historia está ambientada en Inglaterra, concretamente en Sussex. No encontramos grandes castillos o mazmorras típicos de la literatura gótica del período, pero la inserción de lo sobrentural en la vida cotidiana de esta familia inglesa crea una atmósfera de terror muy conseguida. Muy recomendable.

Herr Mannelig

2009-07-14T21:08:00.000+02:00

Herr Mannelig es una balada medieval sueca, que cuenta con numerosas versiones de grupos folk y metaleros (o folk-metaleros). Cuenta la historia de una troll que desea convertirse en humana y para ello, intenta seducir a un caballero, el "Señor" Mannelig y casarse con él. Ella trata de sobornarlo a base de regalos pero al hombre parece no interesarle mucho el amor interracial y la rechaza.

Más allá de lo curioso de la historia en sí, que puede sorprender al lector moderno por la inversión del mito de La Bella y la Bestia (probablemente Tolkien pensaría que gracias a féminas trolls como ésta existen los semi-orcos), me gustaría resaltar la belleza musical de algunas versiones modernas de la balada.

Son muchos los grupos suecos que han tratado Herr Mannelig. A veces estas covers no varían mucho, pero considero que la de Garmarna es un buen ejemplo. Para los que no se asusten con el folk:

http://www.youtube.com/watch?v=xWY6GMYgGjI&feature=PlayList&p=B0410A38C061C2E4&index=4

In extremo, grupo alemán de sobra conocido por los amantes del folk metal, tiene una versión más animada e incluso verbenera de Herr Mannelig, que recuerda mucho a otros temas de los casi gemelos Corvus Corax:

http://www.youtube.com/watch?v=ey3axf9hygk&feature=related

Esta canción fue incluida en el ábum Kein Blick Zurück, del año 2007.

Y para terminar este breve repaso de la leyenda sueca, la elegantísima y original cover de los alemanes Haggard, que pertenece a su estupendo disco del 2004 Eppur Si Muove, dedicado a la memoria de Galileo Galilei:

http://www.youtube.com/watch?v=cM8BIPbyrrg&feature=related

In Extremo y Haggard van un paso más allá en la innovación de Her Mannelig y se atreven a cambiar la letra original sueca al alemán y el italiano, respectivamente, cosa que agradecemos.

All'alba, prima che il sole sorgesse

E gli uccelli cantassero la canzone

La donna del troll con la lingua falsa

Ed ingannevole propose al signore

Herr Mannelig, Herr Mannelig mi vorrei sposare

Per tutto quello che io ti darò?

Se vorrai, rispondi solo si o no

Farai così o no?

Se hace un poco extraño imaginar a una troll cantando en italiano...

¿Buenos propósitos?

2009-07-11T15:06:00.000+02:00

Aquí empieza la andadura de uno de los miles de blogs sobre literatura, música y cultura/frikadas varias que pululan por la red.
La que escribe es muy nueva en el mundo de los blogs y no se lleva precisamente bien con la tecnología, pero confía en tener algo interesante o al menos entretenido que ofrecer al lector.

Prometo no escribir sobre Drácula o sobre Gothic Metal.

Prometo no aburrir con la lingüística del texto.

Prometo al menos dos entradas semanales